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Uno de los episodios más llamativos y rocambolescos en el desarrollo de la presente
legislatura ha sido la aprobación por el Congreso de los Diputados del Real Decreto-ley
32/2021, de 28 de diciembre, de medidas urgentes para la reforma laboral, la garantía de
la estabilidad en el empleo y la transformación del mercado de trabajo. La idea e
intención de la nueva norma no deja de ser plausible, pues se trata de corregir la
temporalidad excesiva a través, entre otras medidas, de penalizar aquellas
contrataciones de duración inferior a treinta días. Pero, como sucede tantas veces, el
legislador no ha previsto algunas situaciones que no por muy concretas dejan de ser
habituales y que requieren, por su propia naturaleza, una consideración especial.  

Y es que la desaparición del contrato por obra o servicio determinado supone
también el fin del que venía utilizándose para la contratación de artistas en espectáculos
públicos. Es decir, para una prestación laboral generalmente inferior a treinta días.
Incluso desarrollada en mucho menos tiempo: pensemos en un concierto con sus
ensayos. El hecho, que contempla el decreto-ley, de que solo se pueda celebrar contrato
de trabajo de duración determinada por circunstancias de la producción o por
sustitución de persona trabajadora no encaja, según los expertos consultados por
SCHERzO, en la contratación de artistas. Además, y según las mismas fuentes, no parece
que la Administración haya caído hasta ahora en tal circunstancia ni que haya recabado,
antes de la elaboración del decreto-ley, la información necesaria por parte de sus propios
organismos afectados por esa misma contratación de artistas para sus programas. Y ello
a pesar de que el Estatuto del Artista —cuya aprobación definitiva se prolonga hasta la
exasperación— dejaba claro que el marco laboral en que se mueven los profesionales del
ramo posee características propias.

El nuevo decreto-ley establece una cotización adicional por cada finalización de los
contratos inferiores a treinta días independientemente de su duración que se
incrementará automáticamente conforme se incremente también la base mínima diaria
de cotización. Es decir, y muy resumidamente, que complica y encarece un sistema de
contratación habitual que funcionaba hasta ahora sin mayores problemas, garantizando
a la Administración las obligaciones fiscales y de cotización a la Seguridad Social por
parte del contratador, tanto si este fuera un organismo dependiente de aquella como una
empresa privada. El incremento del gasto queda ilustrado por el ejemplo que 
Pablo J. Vayón aporta en un artículo en este mismo número de la revista.

Hay que exigirle al Ministerio de Cultura que se tome muy en serio la representación
de los artistas en este asunto, que consiga que se rectifique la norma a la mayor brevedad
posible excluyendo al colectivo —a sus contratadores— de la citada penalización con
carácter retroactivo a 31 de diciembre de 2021, fecha en la que entró en vigor esta parte de
la norma. Basta con añadir a los artistas a las excepciones ya contempladas por el
decreto-ley: los colectivos del Régimen Agrario, Empleados de Hogar y Minería del
Carbón. Tan en la raíz de su trabajo están las dificultades para ejercer su profesión, la
precariedad de su vida laboral y lo poco sólido de su futuro como en esos mismos
sectores que, sin embargo, no han sido olvidados. 

Tiene de plazo el Ministerio de Cultura los tres meses de vacatio legis para conseguir
del Ministerio de Trabajo un objetivo de absoluto sentido común, más fácil que sacarle a
Hacienda esa Ley de Mecenazgo que parece imposible y no tan lucido como el Mata múa,
pero no menos necesario. No resolver este asunto sería un clamoroso fracaso de gestión,
teniendo en cuenta, además, que cosas como esta dan sentido a su existencia. ¶
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Hace ya muchos años, cuando acudíamos a
las veladas musicales en casa de Benet, casi
siempre dedicadas a las últimas sonatas de
Schubert, llegaba un momento en que el exceso
de alcohol y el cansancio tras horas y más
horas de atenta escucha al narcótico comienzo
de la D 960, nos tumbaba semiinconscientes
por los sofás. Era el momento elegido por el
maestro para su célebre imitación del conde
Tolstoi en Yasnaia Poliana cuando sonaba el
trío de Chaikovski. Benet lograba dar una
impresión exacta del piano, el violonchelo y el
violín, pero la melodía quedaba interrumpida
por unos tremendos jipidos, berreos y llantos
desgarradores porque, decía, Tolstoi nunca
permitió que nadie oyera el trío siendo así que
se echaba a llorar del modo más escandaloso
desde el primer compás.

Siempre había creído que Benet exageraba
mesándose las larguísimas barbas blancas
empapadas de lágrimas y mocos, pero hete
aquí que acabo de leer un librito que lo
corrobora con toda certeza. Es el tercer
volumen de Así era Tolstoi, subtitulado Tolstoi y la
música (Acantilado), se cuenta la apasionada

relación del gran ruso y el arte sonoro. 
Y lo confirma con toda exactitud: a Tolstoi la
música le apretaba el corazón y no podía
contener las lágrimas. Aquello le tenía
intrigado. “La música no actúa ni sobre la
inteligencia ni sobre la imaginación”, escribía
en 1906. “Cuando escucho música, no pienso
en nada ni imagino nada, pero un curioso
sentimiento de dulzura embarga mi alma hasta
tal punto que pierdo conciencia de mi propia
existencia. Ese sentimiento es un recuerdo.
Pero ¿un recuerdo de qué?”. Y remata con una
frase a mi entender gloriosa: “Parecería que uno
se acuerda de algo que nunca ocurrió”. 
La música como recuerdo de algo que nunca
ocurrió, pero que quizás habría debido suceder,
es una estupenda descripción de buena parte
de la emoción musical.

Tolstoi no era un aficionado cualquiera,
tuvo una formación musical seria y en su aldea
de Yasnaia Poliana, casi todo el año cercada por
la nieve, solía tener músicos invitados que
interpretaban para él y su familia. A veces él
mismo participaba. Su pasión era sincera: en
las escuelas de la aldea (y en sus propiedades)
impuso la enseñanza de la música para los
escolares. Solía sentarse al piano hasta cuatro
horas diarias. Sus favoritas eran las sonatas de
Mozart, de Weber, del primer Beethoven,
piezas fáciles de Chopin y Schumann. Uno de

los invitados fue
el violinista de
primera fila I.M.
Nagornov, el cual
interpretó la
Sonata “Kreutzer”
de Beethoven y
causó tan grande

impresión en el escritor que poco después se
lanzaría a uno de sus relatos más famosos: 
La sonata Kreutzer que todos leímos en nuestra
juventud.

No obstante, al Tolstoi de la última época
sólo le emocionaban las canciones y las danzas
folclóricas. Era ya aquel pope laico que escribió
“¿Qué es el arte?”, uno de los sermones más
tediosos de su última época. Justo entonces un
emocionado Chaikovski le visitó. El gran héroe
le pasó cinco canciones populares (que
Chaikovski guardó con esmerada educación) y
luego le escribió una carta en la que decía:
“Trabájelas y utilícelas a la manera de Mozart y
Haydn y no a la manera artificiosa de
Beethoven”. Perplejidad absoluta de
Chaikovski. ¶

ESCRITO DE OÍDO OPINIÓN

La música como recuerdo de algo que nunca ocurrió, 
pero que quizás habría debido suceder, es una estupenda descripción

de buena parte de la emoción musical

Antes del streaming
Fél ix  de  Azúa

Tolstoi y su hija Alexandra al piano.
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En el Museo Thomas Henry de Cherburgo
puede admirarse un bajorrelieve en barro
cocido realizado por Claude Michel
(popularmente conocido como Clodion) que
representa a la Geometría y la Astronomía:
aquella mide con un compás una distancia
sobre un pergamino, esta señala los cuerpos
celestes sobre un orbe que representa la imagen
de los cielos. Astronomía y Geometría tienen
una finalidad común: la observación del
mundo y su medida como primer paso hacia su
conocimiento.

¿Y la música? Se sabe que William
Herschel, descubridor de Urano y creador del
telescopio moderno, era también compositor:
se conservan varias sinfonías, conciertos para
diversos instrumentos y sonatas en trío salidas
de su numen, que evolucionó desde una cierta
vehemencia Sturm und Drang hacia un
preclasicismo más en línea del Style galant. 
En todo caso, el rey George III le asignó en 1782
una pensión vitalicia de 200 libras para que
pudiese dedicarse exclusivamente a desarrollar

su pasión astronómica. Es un caso
especialmente llamativo, pero en modo alguno
exclusivo: la astronomía, la geometría y la
música tienen raíces comunes, que en el mundo
antiguo pertenecían a un ámbito en el que esta
última materia tenía también la consideración
de una ciencia. La interpretación simbólica de
ésta es inseparable de su descripción primera.
La astrología, con notable lucidez, identifica la
música, la medicina y la poesía bajo un
simbolismo único, correspondiente al planeta
Neptuno, que gobierna igualmente la idea 
del Secreto: la Medicina es la ciencia que conoce
el secreto de las substancias, la Poesía descubre
el secreto de las palabras, y la Música revela el
secreto de los sonidos.

La unión entre astronomía y música ya
había ofrecido otro ejemplo anterior en la figura
de John Dunstable. Muerto en 1453 con poco

más de sesenta años, la
concepción espacial
de su tiempo era
todavía geocéntrica:
Copérnico nació dos
décadas después del
fallecimiento de
Dunstable. Conocemos su interés por los astros
por una frase de su epitafio en la iglesia de San
Stephan de Walbrook que afirma: Astrorum
concius ille, indice novit Urania abscondita pandere
coeli. Si Herschel es famoso como astrónomo,
Dunstable lo es como músico: aquel fue
organista en San Juan Bautista de Halifax y, más
tarde, en la Octagon Chapel de Bath; este trabajó
al servicio de John, duque de Bedford, hermano
de Enrique V, al que, presumiblemente,
acompañó durante su regencia francesa entre
1422 y 1435. Mucha de la música de Dunstable
aparece en manuscritos italianos, lo que ha
sugerido la posibilidad de su estancia allí, pero
no existen fuentes documentales que lo
atestigüen. Autor de un reputado estudio sobre

el Quadrivium, su interés por estas materias le
sitúa más allá de las preocupaciones de sus
colegas contemporáneos y, si bien su
conocimiento no aporta una especial
originalidad (aunque sus mediciones planetarias
son sumamente exactas), sí le procuró una
considerable reputación. Johannes Tinctoris le
reconoció como el padre de la que llamó
Contennance anglaise: una ausencia casi total de
disonancias y una expresión carente de gestos
innecesarios que, posteriormente serviría de
modelo a Gilles Binchois o a Guillaume Dufay.

La mayor expresividad con la máxima
sencillez: Quam pulchra est, una de las piezas más
populares de Dunstable, es una antífona
procesional a tres voces de una delicadeza
extrema. De escritura casi homófona, la
armonía se basa casi exclusivamente en un juego
de terceras y sextas El paso final de la métrica

binaria a la ternaria sustenta un fondo doctrinal:
et videamus si fructus parturiunt mala punica ibi dabo
tibi ubera mea. La referencia a la segunda persona
de la trinidad transforma la propia contextura
rítmica para desembocar en el normativo
Alleluia conclusivo, único momento en que las
voces desarrollan un breve juego melismático.
Por lo demás, la referencia al fruto de la granada,
metáfora a su vez de la fertilidad, es un locus
classicus de la poesía mística.

Veni Sancte Spiritus/Veni creator, más allá de la
llaneza de Quam pulchra est, es un motete
politextual en el que las dos voces superiores
tejen un exquisito juego isorrítmico mientras
las dos inferiores despliegan sendos cantus en
valores muy largos (melódicamente imitados
por las dos superiores en disminución), lo que
provoca un efecto armónico de la más sugestiva
inmovilidad: verdadera música del éxtasis, la
superposición de una secuencia y dos himnos
pareciera detener el curso del tiempo de la
misma manera que las palabras parecieran
regresar una y otra vez sobre sí mismas.

Toda, o casi toda la producción de
Dunstable que ha llegado a nosotros es de
naturaleza litúrgica: las escasísimas piezas
profanas a él atribuidas, que no alcanzan la
media docena, tienen su autoría en discusión:
tal es el caso de la célebre O rosa bella, sobre el
conocido texto de Leonardo Giustiniani (de la
que ya existía una versión anterior debida a
Johannes Ciconia), cuya autoría se adjudica
desde ya algunas décadas a John Bedyngham.

Música de las Esferas: en el cosmos hay
algo musical, pero también hay algo cósmico
en la música. La Geometría y la Astronomía se
entregan a la medida de las distancias (esto es:
la Dimensión del Universo). Más recóndita,
más secreta, más inalcanzable, la Música mide
el Tiempo y permite articularlo: ahí yace, en
realidad, el verdadero Secreto del Cosmos. 

www.joseluistellez.com

Diálogos de Urania y Euterpe
José  Luis  Téllez
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Se sabe que William Herschel, descubridor de Urano y creador del telescopio
moderno, era también compositor: se conservan varias sinfonías, conciertos para

diversos instrumentos y sonatas en trío salidas de su numen

OPINIÓNMUSICA RESERVATA

Francesco di Stefano, Pesellino, Las siete artes liberales (Detalle), 1450.
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Hace mucho que Barcelona ha pasado de ser
la ciudad de los prodigios a la ciudad del
desencanto, la grisura y los despropósitos. 
El carpetazo municipal, por puro
empecinamiento de la alcaldesa Ada Colau, al
proyecto de apertura de una sucursal del
célebre Museo Hermitage de San Petersburgo
en la nueva bocana del puerto, es otro ejemplo
más de una política que, sean cuales sean sus
propósitos —van desde el ecologismo de
diseño al puro y duro discurso antisistema—,
no hace más que irritar a buena parte de la
ciudadanía que, día tras día, ve crecer la
inseguridad, la suciedad, el cierre de comercios
y la falta de estímulos, cuando no trabas, a la
industria hotelera y al  turismo. 

Tras casi una década de negociaciones,
reubicaciones de sede y manifestaciones
vecinales a favor y en contra, el consistorio
inició la liquidación del asunto hace dos años
aportando cuatro estudios (ámbito cultural,
económico, urbanístico y de movilidad) que
desestimaban su instalación. Rechazo frontal,
sin paliativos, pues los cuatro eran negativos.

Aunque el tema de las concesiones en la zona
es asunto del Port de Barcelona, el consistorio
introdujo una cláusula hace dos años que daba
la última palabra sobre el asunto al gobierno
liderado por Colau. 

Hartos de todo ello, el Hermitage ha 
dicho adiós a Barcelona, al tiempo que sus
promotores privados acuden a los tribunales,
una decisión celebrada por Janet Sanz,
segunda teniente de alcalde y responsable del
Área de Ecología, Urbanismo, Infraestructuras
y Movilidad con su habitual prepotencia.
“Todo esto nos ha dado la razón de que no
merecía la pena conformarse con un proyecto
que era una franquicia y no estaba arraigado
en el territorio”. El Ayuntamiento se enfrenta a
una posible indemnización que podría superar
los 100 millones, pero eso parece no
preocuparles demasiado.

Mientras, ciudades como Madrid, Sevilla,
Málaga y Lisboa se han mostrado interesadas
en albergar una sede de la fabulosa pinacoteca
rusa, entra en el juego municipal el Gran Teatre
del Liceu como convidado de piedra bajo un
proyecto, Liceu Mar, que, por cierto, ya contaba
con el apoyo desde el año pasado de los
promotores del Hermitage, que propusieron
ceder parte de su espacio al coliseo lírico
barcelonés.

Habrá que esperar al próximo abril para
conocer de forma más clara el encaje urbanístico
del Liceu Mar en el edificio del cine Imax del
muelle de España, cerrado desde 2014, pero la
voluntad es convertirlo en sede de un Centro de
Ópera de Nueva Creación que, además, acogería
las actividades infantiles del Petit Liceu y una
programación estable de danza.

El asunto tiene tela, sea pintada o no. 
La idea de instalar una sede del Hermitage se
remonta a la época de Xavier Trias como
alcalde y cabe recordar que en 2012 Artur Mas
y Ferran Mascarell, entonces concejal de
Cultura, viajaron a Moscú para firmar un

convenio de colaboración de 50 años.
Recordemos también que el fallecido físico y
divulgador Jorge Wagensberg fue presentado
como futuro director del centro —estuvo
varios años trabajando en el proyecto— y se
encargó el diseño del edificio al japonés Toyo
Ito, Premio Pritzker de Arquitectura.

Con la llegada de los comunes a la Alcaldía,
en 2015, empezó la cuenta atrás para la
liquidación de un ambicioso proyecto que en
2018 obtuvo un acuerdo del Puerto de
Barcelona para el uso cultural de un solar de
3.750 metros cuadrados situado detrás del Hotel
Vela. Pero la fobia al turismo de los comunes ha
ganado la partida. El portazo al Hermitage es
una decisión política e ideológica y, de hecho,
ha sido punto de desencuentro entre Colau y el
resto de los grupos municipales, en especial los
socialistas, especialistas en discrepar con la

boca pequeña mientras prestan apoyo a los
comunes. De nada han servido iniciativas como
la llevada a cabo por la plataforma Més Cultura
per a Barcelona, que el pasado mayo lanzó un
manifiesto a favor del proyecto al que se
sumaron entidades como la Cámara de
Barcelona, Foment del Treball, el Gremio de
Hoteleros y dieciséis asociaciones de vecinos,
entre ellas la del barrio de la Barceloneta,
conscientes de los beneficios culturales, sociales
y económicos que reportarían a la ciudad. 

Para ayudar a maquillar el despropósito
municipal, la Comisión Ejecutiva del Liceu
comunicó el pasado 19 de enero que ha dado
“soporte para seguir trabajando en los estudios
técnicos y económicos necesarios para
constatar la viabilidad del nuevo proyecto
Liceu Mar”. El coliseo de la Rambla trabajará en
un anteproyecto junto a los equipos del Puerto
de Barcelona y el consistorio, con voluntad de
convertirlo en su segunda sede.  Nadie se ha
molestado en explicar por qué no instalan su
segunda sede en el Teatro Principal, tan
centenario en su origen operístico como el
Liceu y que sería una opción más sensata y
coherente con la historia cultural de la ciudad
para acoger ese tipo de propuestas líricas.

Pero el Ayuntamiento tiene otros planes
para el Principal: han aprobado un plan especial
integral y de mejora urbana que prevé que en el
histórico coliseo se desarrolle un proyecto
cultural centrado en el ámbito audiovisual y el
arte inmersivo. La idea es buena, y necesaria
para dar energías a una Rambla que vive sus
horas más bajas, pero ¿no sería más lógico
ubicar ese centro audiovisual en el antiguo Imax
y devolver al Principal su vida operística como
segunda sede del Liceu? ¶

Del Hermitage al Liceu Mar,
nuevo señuelo de Ada Colau
Jav ier Pérez Senz

DEL LICEU AL PALAU

Habrá que esperar al próximo abril para conocer de forma más clara 
el encaje urbanístico del Liceu Mar en el edificio del cine Imax 

del muelle de España, cerrado desde 2014 
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OPINIÓNAL SUR DE EUROPA

Se acerca un nuevo FeMÀS,
aunque a la fecha del cierre de
esta columna, cuando queda
menos de un mes para su
inauguración, aún no se haya
presentado la programación y
el aficionado apenas conozca
aquellos detalles que llegan por
vías alternativas: si vamos a la
página web de la Orquesta
Barroca de Sevilla, nos
enteramos de que el 19 de
marzo el conjunto inaugura la
muestra con las Suites orquestales
de Bach y la batuta de Giovanni Antonini 
(al día siguiente, repiten en Madrid); si nos
metemos en la del Teatro de la Maestranza,
sabemos que el festival se cierra allí el 9 de abril
con una Misa en Si menor que ofrecerán Ton
Koopman y sus conjuntos de Ámsterdam. 
Si, en fin, miramos la temporada del CNDM,
podemos colegir que habrá conciertos de la
Capella de Ministrers, Al Ayre Español,
Cantoría y Musica Boscareccia.

Pero el melómano ‘antiguo’ sevillano está
ya acostumbrado a estos desplantes y los
sobrelleva con elegancia. Además, la música
antigua no se detiene en Sevilla por nada. 
El 29 de enero, el grupo local A 5 Vocal
Ensemble terminaba su recorrido por los
madrigales de Monteverdi, después de varios
años de paciente dedicación. El 9 de febrero, se
presentaba un conjunto nuevo, Vesalius, que
integran la soprano Cristina Bayón, el
clavecinista Alejandro Casal y el violagambista
Alejandro Marías, todos ellos profesores en el
Conservatorio Superior sevillano y miembros
de muchos otros grupos: lo hicieron con un
bello y original programa que se acercaba a la
retórica musical vista desde la perspectiva del
primer Seicento italiano. Dos días después (el 11),
el violinista Andoni Mercero y el clavecinista

Alfonso Sebastián, habituales colaboradores de
la OBS, ofrecían un descomunal concierto con
música del maestro de la retórica barroca,
Bach. Dos días más allá (el 13), el conjunto joven
de la Barroca sevillana salvaba con nota un reto
peliagudo, lidiar con la sofisticada y compleja
música orquestal de Rebel y Rameau. Y el
sábado siguiente (el 19), sus mayores, es decir, la
OBS en pleno, ofrecían un nuevo concierto
dentro de su temporada, esta vez dedicado a la

música que llegaba desde Inglaterra en la
primera mitad del siglo XVIII, una cita en la
que contaron con la eximia flautista alemana
Dorothee Oberlinger como solista.

El soporte de tanta actividad en torno a la
música antigua en la capital de Andalucía tiene
que ver con una tradición inaugurada justo en
los años de inicio del FeMÀS en la década de
1980 y se sujeta en los últimos tiempos en la
existencia de la proactiva Asociación de Amigos
de la Orquesta Barroca de Sevilla, que este año
recupera el ciclo Pre-FeMÀS – Sevilla HIP
Ensembles, cancelado el año pasado por la
pandemia y que cuenta con tres citas a
celebrarse entre el 20 de febrero y el 13 de marzo.

Quizás sea bueno recordar que la
actividad de los grupos de música antigua de
prácticamente todo el mundo se fundamenta

en el freelance: es decir, los grupos funcionan
como entidades soportadas por sus creadores,
que contratan a músicos independientes en
torno a proyectos concretos, por lo que, por
definición, se nutren de trabajadores
temporales. Tras la ratificación en las Cortes
Generales del Real Decreto 32/2021 de 28 de
diciembre (el de la Reforma laboral), se ha
cambiado la definición de contrato de corta
duración (hasta ahora eran los inferiores a 5
días y ahora lo son a 30 días), modificándose
además la cotización adicional establecida para
estos contratos: hasta ahora se aplicaba un
recargo porcentual del que se excluía a los
trabajadores integrados en el régimen de
artistas. La nueva legislación establece en
cambio un importe de 26,57 euros de cotización
adicional, con independencia de que la duración
del contrato sea de un día o de 29, eliminándose
además la exención para los artistas.

Preocupado, y para tomar la temperatura
del sector, pregunté a los responsables de la
OBS cuánto suponía eso para su magra
economía. La respuesta: “En 2021
formalizamos 297 contratos. Si le aplicamos el
nuevo régimen de cotización, eso habría
supuesto 7.891 euros de coste adicional”. 
Me consta que desde el INAEM están tratando
de revertir este aspecto de la reforma. Pero
como sus responsables tengan el éxito habitual
en sus relaciones con los ministerios
económicos del gobierno, bien harían nuestros
músicos independientes en ir preparándose. 
Lo mejor es hacerse retóricos e ir poniéndose
ya en modo tetracordo cromático descendente
en espera (¡ay!) de la catábasis definitiva. ¶

Retórica antigua y mercado laboral
El 19 de marzo se inaugura una nueva edición, la XXXIX, 
del Festival de Música Antigua de Sevilla

Pablo J .  Vayón

El soporte de tanta actividad en torno a la música antigua 
en la capital de Andalucía tiene que ver con una tradición inaugurada 

justo en los años de inicio del FeMÀS en la década de 1980

Orquesta Barroca de Sevilla
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                  9•10 / ABRIL

      SINFONÍA FANTÁSTICA
    ORQUESTA OBC, PABLO FERRÁNDEZ
Y JUANJO MENA

                10 / MAYO

     RÉQUIEM DE MOZART
   JORDI SAVALL, CAPELLA REIAL DE CATALUNYA
Y LE CONCERT DE LES NATIONS

                 19 / MAYO

      QUINTETO
   DE SCHUBERT
CUARTETO CASALS Y SANTIAGO CAÑÓN

                                                                                                                                                                                                                               4 / ABRIL

                    EL EMPERADOR
         ORQUESTA SINFÓNICA DE DÜSSELDORF,
       ÁDÁM FISCHER Y SIR ANDRÁS SCHIFF

     L’AUDITORI ES
UN CONSORCIO DE

    CON EL
APOYO DE

                    DEL 30 / JUNIO AL 16 / JULIO

        FESTIVAL MOZART
    NITS D’ESTIU
     TREVOR PINNOCK, NICOLA BENEDETTI, LIONEL BRINGUIER,
JULIA LEZHNEVA Y DANI ESPASA

ORQUESTA OBC, KIAN SOLTANI,

https://www.auditori.cat/es/
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He tenido oportunidad de escucharla
cantando Barroco alemán, francés e italiano,
y sé que también ha hecho inglés. El 3 de
marzo, con Concerto 1700 y Carlos Mena, va
a hacer Barroco español en el Auditorio
Nacional. Acaba de intervenir en La Coruña
en la versión francesa del Orfeo ed Euridicede
Gluck y, además, frecuenta la música del
Romanticismo y la contemporánea. 
¿Qué terreno le falta por pisar?

Me falta meterme más en el Barroco
español, aunque últimamente he recibido
varias ofertas para participar en proyectos de
recuperación patrimonial. El pasado mes de
septiembre ya colaboré con Concerto 1700 en
Burgos, con cantadas de Nebra, Literes y
Hernández Illana. Este concierto de ahora en
Madrid mezcla obras de los mencionados
Nebra y Literes con dos italianos que vivieron
en España: Francesco Corselli y Antonio Corvi
Moroti. El programa pretende poner en valor
las exigencias a las se enfrentaban y el
virtuosismo que desplegaban algunos castrati
que trabajaron aquí. 

El hecho de intervenir en este
concierto junto a Carlos Mena, que es su
profesor, supongo que será un aliciente y
una ventaja para usted. 

Sin duda. Carlos es la persona que más me
conoce en el aspecto vocal; sabe perfectamente
cuáles son mis posibilidades. Mi confianza hacia
él es absoluta, así que cuando trabajamos juntos
todo me resulta más sencillo. Creo que nuestras
voces encajan muy bien. Aprendo mucho a su
lado y lo admiro no solo como cantante sino
como director. Él fue precisamente quien dirigió
en La Coruña el mes pasado el Orfeo ed Euridice
que mencionaba usted.  

Usted no empezó en la música antigua. 
No. De hecho, mi ámbito era el de la

pedagogía y el de los coros. Ma apunté en el
Superior de Música no para aprender a cantar,
sino para aprender a enseñar a cantar. Llegué
allí sin la más mínima pretensión de cantar
profesionalmente en el futuro, pero la cosa fue
evolucionando, me surgieron oportunidades
en el País Vasco y empecé poco a poco a
meterme en la interpretación. 

Eso fue en 2016, ¿Cómo fueron sus
inicios? 

Yo había estudiado antes Pedagogía y
estaba ya trabajando en un conservatorio. 

En el Superior, estudié repertorio clásico con
Olatz Saitua y, más tarde, con Maite
Arruabarrena.

Arruabarrena y Mena... No se quejará
de los profesores que ha tenido. 

No, desde luego. Fue precisamente el
conocimiento que Maite tiene de la música
histórica lo que me animó a entrar en el
Conservatorio Superior. Recuerdo que el
primer día de clase le comenté que no quería
ser solista. Quizá el no tener pretensiones muy
altas fue lo que hizo que no me frustrara en
ningún momento. 

¿Fue ella quien le dijo eso de “chica, tú
vales para esto”?

Ella me ayudó muchísimo los primeros
años, pero luego toqué en la puerta de Carlos
Mena para que me dijera si mi voz tenía encaje
en la música antigua. Y a los pocos meses, él
me llamó para cantar un Mesías que dirigía con
la Orquesta Sinfónica de Galicia. Esa fue mi
primera oportunidad. Luego, vinieron algunas
más con otras orquestas sinfónicas, pero ha
sido con la OSG con la que he ido
evolucionando. 

¿Y por qué le dio por tocar en la puerta
de Mena?

Porque lo admiraba mucho, al igual que a
su hermano Juanjo. Había ido a escuchar
recitales suyos en el Teatro Arriaga con la BOS.
De todas formas, el consejo de acudir a él me lo
dio Pedro Gandía, que también es profesor en
Musikene.  Y así fue como empezaron las
clases, los cursos y los conciertos con Carlos. 

Se mueve más en la música antigua,
pero abarca mucho más. 

Me encanta Beethoven, por ejemplo. De
hecho, este mes de marzo, nada más terminar
el proyecto con Concerto 1700, empalmaré con
una Novena sinfonía de Beethoven de la ORTVE
que estará dirigida por Pablo González. Es un
concierto a favor de las víctimas del terrorismo
(ya intervine el pasado año en él). Con la
Orquesta Joven del País Vasco, he hecho Egmont
y Ah! Perfido. Me apasiona, asimismo, el lied. 
Y, como antes le decía, mi formación es clásica,
así que he cantado mucho Mozart y Haydn. 

O sea, que no es ‘vegana’. 
Fíjese si no lo soy que también hago

música contemporánea. He llegado a estrenar
varias obras. Creo que me enriquezco como
cantante afrontando repertorios tan distintos.

Y, gracias a ello, siento que canto de manera
diferente cada uno de esos repertorios. Mi voz
cuando canto Buxtehude no tiene nada que ver
con mi voz cuando canto Beethoven, lied o
Ravel. Estrenar obras me atrae mucho porque
me obliga a trabajar sin referencias. También
hay que trabajar sin referencias cuando se trata
de recuperar obras del Barroco. Si no cuentas
con referencias, tienes que emplear todos tus
recursos y conocimientos para exprimir la
música. Y eso es un gran reto. 

¿No le trastorna andar saltando de un
repertorio a otro de manera tan
continuada?

No, pero reconozco que mi voz a veces me
sorprende. Y ocurre no solo cuando cambio de
repertorio, sino cuando cambio de orquesta o,
incluso, de escenario: no es lo mismo cantar en
una iglesia que en un teatro. Eso también me
anima a intentar utilizar una vocalidad
diferente en cada concierto, según el repertorio
de que se trate. La versatilidad y el saber
adaptarse a las circunstancias siempre es
bueno; es importante saber descifrar las
necesidades del momento. 

Para no pocos cantantes, la música
antigua es una especie de trampolín para
pasar luego a otros terrenos. ¿Lo es 
en su caso?

Para nada. Ya le he dicho que mi
formación es clásica, pero lo que siempre
escuchaba antes de dedicarme a cantar
profesionalmente era música antigua. 
La música antigua es mi decisión, porque es la
música que me llena y donde me encuentro
mejor. Eso no significa que no quiera o que no
pueda hacer otras cosas: me siento lo
suficientemente madura para hacer Beethoven,
bel canto o, por supuesto, ópera. De hecho, ya he
colaborado con Calixto Bieito en el Arriaga
varias veces. 

¿Se ve haciendo Verdi?
Depende, porque hay roles y roles. Nunca

diré que no, pero, por ahora, prefiero ir paso a
paso. Por otro lado, tengo mucho respeto por
mi instrumento y sé que las exigencias de la
ópera en cuanto a tesitura, volumen, técnica y
hasta logística son enormes. Tengo muy claro
que, por el momento, solo me voy a adentrar
en repertorios que sean saludables para mi voz.
¡Cuántos buenos cantantes se han echado a
perder por precipitarse! 
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CON NOMBRE PROPIOJONE MARTÍNEZ

Pocos cantantes españoles han tenido una carrera tan meteórica
como la de la soprano Jone Martínez (Sopelana, Vizcaya, 1990). 
En poco más de cuatro años, ha pasado de asistir a clases en el
Conservatorio Superior de Música del País Vasco (Musikene) a pisar
los escenarios más importantes de nuestro país. Y, lo que es más
curioso, sin haber tenido la intención de hacerlo, porque nunca se
le pasó por la cabeza la idea de cantar profesionalmente. Un
vistazo rápido a su agenda sirve para comprobar que apenas
quedan huecos en ella: cuando no es un concierto, es una

grabación discográfica. Sus próximas citas serán en Madrid, este
mes de marzo: el día 3, en el Auditorio Nacional, cantando barroco
español junto a Concerto 1700 —la formación de Daniel Pinteño—
y al contratenor Carlos Mena; el día 10, en el Teatro Monumental,
interviniendo en la Novena sinfonía de Beethoven, junto a la ORTVE
y a las órdenes de Pablo González, en el concierto homenaje a las
víctimas del terrorismo.  

Eduardo Torrico

“Me enriquezco como cantante afrontando repertorios muy distintos ”



CON NOMBRE PROPIO JONE MARTÍNEZ
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Existe la idea extendida (y falsa) de que
las voces que se dedican a la música antigua
son ‘pequeñas’. Cuando usted canta en el
Arriaga, por ejemplo, ¿nota que su voz es
‘pequeña’?

En absoluto. Es verdad que cuando canto
en un sitio así me veo muy exigida; me siento
obligada a llevar mi cuerpo al límite para llenar
con la voz un volumen tan amplio como es un
teatro. Pero ahí entra el tipo de voz de cada
uno, la inteligencia para saber usarla, la forma
en que te has preparado y, por supuesto, la
técnica. También me he dado cuenta de que no
es bueno cantar hoy Beethoven y ponerme a
cantar mañana música de un compositor
anterior a Bach. Pero si te sabes organizar, todo
esto se puede sobrellevar.

Franco Fagioli me dijo en cierta
ocasión que la voz de un cantante requería
de un entrenamiento igual de intensivo que
el de un deportista de élite. 

Exacto… ¡de élite! El trabajo de un
cantante no está solo en el momento del
concierto, sino en todo lo que hay de
preparación antes. Un concierto puede exigirte
a veces cosas que no son las habituales, así que
el entrenamiento ha de ser mucho más
intensivo que el trabajo que vas a desarrollar
luego en el concierto. No te puede pillar nada
de sorpresa, hay que estar preparado para
cualquier eventualidad... Pero no es un trabajo
físico solo, sino también mental. 

Hace no mucho, Carlos Mena me dijo lo
siguiente: “No he conocido nunca a nadie
que trabaje más que Jone”. ¿Tan obsesiva es?

Jajajaja... ¿De verdad le dijo eso? No sé si
eso es ser perfeccionista, pero me gusta hacer
las cosas bien. Al menos, bien desde mi punto
de vista. Sí, la verdad es que soy muy exigente
conmigo misma. Si puedo trabajar, además de
la música, el texto, la fonética o el estilo, no lo
voy a desaprovechar, porque trabajar todos esos
detalles me proporciona mucha tranquilidad
para poder entrar luego en la música y disfrutar
de ella. No sé el tiempo que le dedican otras
personas, pero yo le dedico muchísimo. 

Si no tiene un concierto inmediato,
¿canta todos los días?

Sí, sin excepción, aunque a veces me
dedico más a otro aspecto físico: la respiración.
Saber respirar es algo fundamental que he
aprendido de Carlos. Si la respiración está ahí,
el resto fluye con más naturalidad. Igualmente,
ahondo mucho en la cuestión de la vocalidad,
porque cada repertorio es distinto y demanda
registros diferentes. Y me gusta sumergirme el
texto, en las traducciones y en las
transcripciones fonéticas, no solo porque me
viene bien para mi trabajo, sino porque me
interesa y me gusta. Si suma todo esto al
tiempo que le dedico a lo que yo llamo ‘trabajo
de oficina’, pues comprobará que sí son
muchas horas al día. Es lo que tiene ser freelance.

Para uno concierto como este próximo
del Auditorio Nacional, ¿cuántas horas
dedica diariamente a prepararlo?

Este concierto, en concreto, tiene una
dificultad añadida: casi todas las arias llevan 

da capo. Y un da capo obliga a ornamentar. 
Y las ornamentaciones de las arias que tengo
que cantar las hago yo, al igual que hago las
cadencias, porque es la forma que he aprendido
de trabajar este aspecto. Eso supone un extra de
tiempo, ya que en realidad no estás preparando
un aria, sino dos, aunque vayan juntas. 

Si hace Buxtehude, por caso,
¿profundiza en el significado del texto para
ofrecer el matiz apropiado en cada frase o,
incluso, en cada palabra? ¿Y en la
pronunciación?

Muchísimo. La prosodia es fundamental,
es algo que también he aprendido de Carlos. 
Si entiendes lo que dice el texto, cambia la
concepción de cada frase y del conjunto. 
Por otro lado, resulta útil conocer el contexto
histórico: Buxtehude es un compositor de una
gran religiosidad, pero de una religiosidad
protestante; no tiene nada que ver con la
religiosidad católica de Vivaldi, por ejemplo.
Aunque me cueste entender esa lengua, cantar
en alemán me resulta fascinante. Siempre le
decía a mi profesora de fonética alemana que
yo con su idioma era feliz. 

Háblenos de lo que viene después de
sus actuaciones con Concerto 1700 y 
con la ORTVE.

Estaré, un año más, en el Festival
Internacional de Arte Sacro de la Comunidad de
Madrid. Será otro programa de recuperación de
Barroco español con Il Fervore, el grupo del
violinista Jesús Merino, que es concertino y
director invitado de Concerto Köln. Intervendré

en el concierto de clausura de la Semana de
Música Religiosa de Cuenca con La Ritirata de
Josetxu Obregón. Allí haremos el oratorio 
Il giardino di rose de Alessandro Scarlatti. En abril,
en el Auditorio de Tenerife, cantaré, junto a
Carlos, el Stabat Mater de Pergolessi y el de
Alessandro Scarlatti. Será con el grupo 
El Afecto Ilustrado, del que es director Adrián
Linares. Y luego me espera, de nuevo con la
ORTVE, la Pasión según San Juan que dirigirá
Carlos en el Teatro Monumental. Como remate
a esta primera parte de 2022, tengo varios
proyectos de grabaciones discográficas. 

Pero usted todavía no ha aparecido en
ningún CD.

Acaba de publicarse uno en el que figuro
yo, y hay otros cinco en la rampa de
lanzamiento. El que ha salido, con el ensemble
vasco Soinuaren Bidaia, contiene canciones de
Richard Strauss —compositor al que adoro— y
Canteloube. He grabado, por otro lado, los
Membra Jesu nostri de Buxtehude con Conductus,
grupo vasco que dirige Andoni Sierra. Tengo
grabado con Forma Antiqva un CD dedicado a
Joaquín Lázaro, maestro de capilla de la
Catedral de Oviedo. E, igualmente, están a

punto de salir otros dos CD con La Grande
Chapelle, uno con obras de Carlos Patiño y otro,
de José de Vaquedano. Y, para concluir, música
contemporánea sobre El segundo sexo de Simone
de Beauvoir, con Bilbao Sinfonietta e Iker
Sánchez. Todo ello, en menos de un año.

¿De dónde saca tiempo?
No lo sé. Y el problema es que para este

año tengo programadas otras cuatro
grabaciones: La Grande Chapelle con música
de Rodríguez de Hita; algo con Concerto 1700;
un proyecto sobre un compositor vasco de la
primera mitad del siglo XX que vivió en Berlín
y se llamaba Andrés Isasi; y otro CD más que,
lamentablemente, no estoy por ahora
autorizada a desvelar. 

Quien lea esta entrevista dirá: “Esta
chica está de moda”. ¿Le preocupa estar de
moda sabiendo que las modas son
pasajeras?

No me atrevería a decir que estoy de moda.
Lo que sí siento es que estoy en un buen
momento profesional y que sigo disfrutando con
mi evolución, quizá porque nunca tuve grandes
expectativas. Cada cosa que ha ido surgiendo, la
he vivido con mucha emoción, porque no
esperaba nada. También reconozco que estoy en
una fase de mucho trabajo y de mucha
intensidad, lo cual siempre es de agradecer. 

Se nota que es una apasionada de su
profesión.

Más que con mi profesión, mi pasión tiene
que ver con la música. Me apasiona la música y
lo que voy aprendiendo cada día. A veces casi no

me da tiempo ni a asimilar la situación, porque
mi evolución ha sido muy rápida: desde que
empecé a cantar, solo han pasado cuatro años.

¿Cuál fue su primer concierto?
La Misa en Si menor de Bach en Cuenca, con

Conductus. Siempre que veo a Andoni Sierra,
le pregunto lo mismo: “¿Cómo te atreviste a
encargarme que cantara de solista una obra
así?”. Todo ha sido muy rápido y, a veces, he
tenido dudas sobre si debía aceptar algún
encargo, pero nunca me he sentido agobiada.
Es verdad que hay aspectos en esta profesión
—los viajes, por ejemplo— que no son tan
agradables y que han hecho que mi vida haya
cambiado por completo. Pero, bueno... sigo
viviendo en Sopelana, y eso sí que lo quiero
mantener.

Además de Carlos Mena, ¿qué cantante
ha sido o sigue siendo icónico para usted?

Siempre he admirado a Núria Rial. Es mi
voz favorita. Y lo será siempre. No la conozco
personalmente y por eso estoy deseando que
llegue el concierto de Cuenca, donde vamos a
coincidir. Hay algo en la voz de Núria que no
encuentro en nadie más.  ¶

“Siempre he admirado a Núria Rial. Es mi voz favorita. Y lo será siempre. 
Hay algo en la voz de Núria que no encuentro en nadie más”



En una de sus intervenciones más celebradas, Epi y Blas resumieron toda la filosofía
occidental de los últimos 2.500 años en la forma simplificada del ‘dentro y fuera’. El mundo,
venían a decir, es una batalla encarnizada entre la realidad y las ideas, entre la evidencia
empírica y la ficción de nuestras emociones, entre la geopolítica y el psicoanálisis. También
nuestra identidad se construye a través de las barreras del cuerpo, de las fronteras del lugar al
que pertenecemos e incluso en el contraste del saber y la ignorancia, todo eso que queda
fuera de nuestro alcance.  

Hace ocho años, el director de orquesta Baldur Brönnimann escribió en su blog una lista
de diez mandamientos destinados a garantizar la supervivencia de la música clásica, tales
como que los músicos afinaran sus instrumentos fuera de escena cuando la obra así lo
requiriera (pensemos, por ejemplo, en Lontano de Ligeti o el preludio de Lohengrin) o la
posibilidad de beber y utilizar teléfonos móviles dentro de la sala en determinados contextos,
una fórmula que ya ha demostrado su enorme eficacia para captar nuevos públicos. 

Sus propuestas fueron duramente criticadas por la ortodoxia musical, que aún hoy se
esfuerza por mantener cerrado el tarro de las esencias mientras fuera, en la calle, los jóvenes
hacen cola para otra cosa. Hace unos días, la Royal Concertgebouw de Ámsterdam organizó
un concierto-protesta para denunciar el trato discriminatorio del sector cultural durante la
pandemia. Mientras los músicos tocaban, cincuenta personas del público recibieron un corte
de pelo gratuito. El formato está en fase de prueba, pero la buena noticia es que no hubo que
barrer canas. ¶

HOJA DE CONTACTOS

Dentro y fuera
Benjamín G.  Rosado 
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Marin Alsop, en el
Auditorio Nacional y en
el Palau de la Música

En el año 2007, Marin Alsop fue la primera mujer en ser
nombrada directora musical de una importante
orquesta estadounidense, la Sinfónica de Baltimore.
Ganadora del Premio Kusevitski en Taglewood en 1989,
Alsop ha contribuido durante su carrera a derribar
muros y a abrir caminos que hasta entonces parecían
impensables para una mujer directora de orquesta. 
En este sentido, su figura es todo un referente, pero
también lo son sus indudables méritos artísticos, que la
han llevado a asumir la titularidad de otros destacados
conjuntos orquestales como la Sinfónica del Estado de
São Paulo o la Sinfónica de la Radio de Viena.
Precisamente con esta última agrupación visita Alsop
las ciudades de Madrid y Barcelona dentro de las
temporadas de Ibermúsica y BCN Clàssics,
respectivamente. El programa incluye la pieza Heliosis de
la compositora austriaca Hannah Eisendle, la Sinfonía 
nº 7 de Antonín Dvorák y el Concierto para violonchelo 
op. 129 de Robert Schumann, en el que intervendrá como 
solista Kian Soltani, uno de los más interesantes
violonchelistas de la nueva generación. 

Madrid, Auditorio Nacional, 16-III
Barcelona, Palau de la Música, 18-III
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El ángel de fuego llega 
al Real de la mano de
Gimeno y Bieito

La historia de El ángel de fuego de
Prokofiev es digna de una novela.
Compuesta entre 1922 y 1927, la
ópera no llegó a subir al
escenario de la Deutsche Oper de
Berlín pese al interés que Bruno
Walter puso en su
programación. En 1928,
Kusevitski dirigió un extracto del
acto segundo en versión de
concierto en la Sala Pleyel de
París, pero tras unas infructuosas
conversaciones con el
Metropolitan de Nueva York la
obra cayó en el olvido, entre
otras razones porque Prokofiev
reutilizó una parte de los
materiales en su Sinfonía nº 3. 
El estreno de El ángel de fuego tuvo
lugar en 1954, tras la muerte del
compositor, y permitió descubrir
una partitura de temple
expresionista, que cuenta entre
las creaciones más poderosas y
deslumbrantes de todo el
catálogo de Prokofiev. El ángel de

fuego llega al Teatro Real en una nueva producción con doble
firma española. El montaje de Calixto Bieito traslada la acción a
los años 50 y toca temas como la represión de la locura y el
abuso infantil. La dirección musical corre a cargo de un
Gustavo Gimeno cada vez más asentado entre las grandes
batutas del panorama internacional.  

Madrid, Teatro Real, 22-III/5-IV
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Chr ist ie

Benjamin 
Al ard

El teclado de 
Bach copa la
programación 
del CNDM 

La música para teclado de Johann Sebastian
Bach reina soberana en la temporada del
CNDM. Los 16 y 19, en el Auditorio Nacional, el
clavecinista y organista francés Benjamin Alard
culmina su integral dedicada al Clavier-Übung. 
El primer concierto (Sala de Cámara), con la
obra que ocupa el cuarto y último libro de la
serie: nada menos que las Variaciones Goldberg. 
El segundo concierto, (Sala Sinfónica), con
piezas para órgano del tercer libro. 

Seis días después, el 22, el conjunto 
La Ritirata de Josetxu Obregón ofrecerá,
también en el Auditorio Nacional, un apartado
de la producción para tecla de Bach que no
suele programarse con mucha frecuencia: sus
conciertos para 2, 3 y 4 claves. Son arreglos de
obras anteriores propias y ajenas (el concierto
para 4 claves procede del Estro armonico de
Vivaldi), que Bach acometió en la década de
1730 para el Collegium Musicum de Leipzig. 
Se trata de eslabones fundamentales en el
afianzamiento del clavecín como instrumento
solista en el ámbito del concierto, y en este
sentido la propuesta de La Ritirata sobresale
también por el renombre de los clavecinistas
invitados para la ocasión, es decir: el francés
Pierre Hantaï y los españoles Daniel Oyarzabal,
Ignacio Prego y Diego Ares.

Madrid, Auditorio Nacional, 16, 19 y 22/III

El Barroco inglés
invade España

Este mes de marzo ofrece una excelente
cosecha en cuanto a músicas procedentes de la
Inglaterra barroca. El Haendel más británico
está muy bien representado por tres propuestas
de gran atractivo. Vespres d’Arnadí, el conjunto
que dirige Dani Espasa, presenta en versión de
concierto la ópera Amadigi di Gaula en el
Auditori de Barcelona (día 3) y el Auditorio
Nacional de Madrid (6) con un reparto vocal de
lujo en donde figuran Xavier Sabata, Núria Rial
y Anna Devin, entre otros. El día 8, también en
el Auditorio, le toca el turno a la oda pastoral
haendeliana L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato,
interpretado por Les Arts Florissants bajo la
batuta de William Christie. 

Otro inolvidable título operístico, Giulio
Cesare, aparece en la cartelera de conciertos de
Barcelona (Palau de la Música, día 10) y Oviedo
(12). Lo ofrece el conjunto Forma Antiqva, bajo
la dirección de Aarón zapico y con un plantel
vocal de lo más ilustre: Carolyn Sampson,
Maite Beaumont, Hilary Summers, 
Christopher Lowrey... 

Por si esto fuera poco, el Palau de la Música
de Barcelona acoge a otro representante
imprescindible del barroco inglés, Henry
Purcell. El conjunto belga Vox Luminis
interpretará dos de sus más importantes
partituras destinadas a los escenarios: King
Arthur (14) y The Fairy Queen (16). Unos días más
tarde (27), Vox Luminis volverá a hacer sonar
King Arthur en el Teatro Real de Madrid. ¶

Carlos Álvarez, en
el Palau de Les Arts
con Macbeth

Después de encarnar en anteriores temporadas
a Simon Boccanegra, Yago, Rodrigo y
Escamillo, el barítono Carlos Álvarez vuelve al
Palau de Les Arts de Valencia con un título
especialmente significativo dentro de su
carrera: el Macbeth verdiano. El cantante
malagueño, que el año pasado dio prueba en el
Teatro Real de sus dotes humorísticas en 
Viva la mamma de Donizetti, regresa al registro
trágico con un título que marca un punto de
inflexión en la dramaturgia de Verdi. 
Le acompañan en el escenario la soprano Anna
Pirozzi en el temible rol de Lady Macbeth, así
como el bajo Marco Mimica (Banco) y el tenor
Giovanni Sala (Macduff). El italiano Michele
Mariotti se hace cargo de la dirección musical
frente a la Orquesta y Coro titulares de Les Arts
en una producción de la Royal Danish Opera
firmada por el director de cine y teatro
australiano Benedict Andrews, quien acentúa el
perfil más violento y transgresor del original
shakespeariano.

Valencia, Palau de Les Arts, 31-III/10-IV
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Pelléas et Mélisande,
con Michel Plasson,
en el Maestranza

Casi en paralelo con las funciones del Liceu de
Barcelona, el Teatro de la Maestranza también
ofrece en su temporada operística Pelléas et
Mélisande de Debussy. El coliseo sevillano
propone este título en el montaje que Willy
Decker firmó para la Staatsoper de Hamburgo.
El reparto vocal está encabezado por Edward
Nelson (Pelléas), Mari Eriksmoen (Mélisande),
Kyle Ketelsen (Golaud) y Jérôme Varnier
(Arkel). Sin embargo, el mayor atractivo de la
presente producción reside en la presencia
como director musical de Michel Plasson. 
El actual director honorario de la Real
Orquesta Sinfónica de Sevilla es uno de los
grandes especialistas del repertorio francés,
como demostró durante décadas al frente de la
Orquesta del Capitolio de Toulouse (1968-
2003). A estos años se remontan sus
numerosos registros de música francesa, que
en buena medida aún siguen siendo referentes
discográficos. Curiosamente, en su amplia
discografía Plasson no cuenta con ningún
registro oficial del Pelléas de Debussy, tal vez
porque su sello (EMI) tenía ya en catálogo la
célebre grabación de Karajan —publicada en
1979— y no quería duplicar títulos. 

Sevilla, Teatro de la Maestranza, 
22, 24 y 26-III

Hans Neuenfels

El universo del Regietheater perdió a uno de sus
más conspicuos representantes con la muerte,
acaecida el pasado 6 de febrero en Berlín, del
director de escena alemán Hans Neuenfels, a
los 8o años. Nacido en Krefeld (Westfalia) en
1941, Neuenfels fue un reputado escritor, poeta,
cineasta y libretista, además de polémico
regisseur tanto en el campo del teatro hablado
como en la ópera. En este último terreno,
Neuenfelds despertó airadas controversias con
montajes literalmente explosivos de óperas
clave del repertorio. Especialmente polémico
fue su ‘Lohengrin de las ratas’ para Bayreuth, que
ambientaba la ópera romántica de Wagner en
un laboratorio y disfrazaba al coro de cobayas.
En su juventud, fue secretario del pintor
surrealista Max Ernst, que llamaba a Neuenfels
“el pájaro loco de Krefeld”. Durante la década
de los 70, su colaboración con el director de
orquesta Michael Gielen y el dramaturgo 
Klaus zehelein convirtió la Ópera de Fráncfort
en símbolo de la vanguardia teatral operística. 
Su producción de Aida de 1981 fue calificada
como el escándalo operístico de la década. 
En 2003, Neuenfels se vio de nuevo envuelto en
una acalorada polémica, esta vez a causa de su
decisión de incluir, en su producción del
Idomeneomozartiano, una escena en la que el
protagonista vaciaba un saco en el escenario
con las cabezas cortadas de Poseidón, Buda,
Jesucristo y Mahoma. La reposición del
montaje en Berlín en 2006 fue cancelada por
temor a atentados islamistas, aunque
finalmente sería reprogramada, después de una
oleada de protestas por la autocensura. ¶

La peste de Gerhard,
en L’Auditori de
Barcelona

En el marco del Barcelona Obertura Spring
Festival, la Orquesta Sinfónica de Barcelona y
Nacional de Cataluña (OBC), el Ensemble O Vos
Omnes, el Coro de Cámara del Palauy el Coro
Madrigal proponen bajo la batuta de Francesc
Prat una de las obras maestras del catálogo de
Robert Gerhard, y sin duda una de sus
partituras más ambiciosas: The Plague (La peste).
Compuesta sobre la novela homónima de
Albert Camus y estrenada en 1964, La peste
cuenta con una doble parte vocal hablada (a
cargo de un narrador) y cantada (coro). La peste
es, en palabras de Malcolm MacDonald, “una
especie de Pasión, la pasión de una humanidad
en manos de unas fuerzas que estarán siempre
fuera de control” y por ello se presta
especialmente bien a describir unos tiempos
como los actuales, marcados por el miedo y la
pandemia. Al final de la Guerra Civil española,
Gerhard se instaló en el Reino Unido, por lo
que resulta muy atinada la inclusión en el
programa de un compositor inglés, Benjamin
Britten, cuyas Illuminations también buscan
inspiración en un autor francés (Arthur
Rimbaud). El intérprete vocal es en este caso el
tenor británico Ian Bostridge. 

Barcelona, L’Auditori, 25, 26-III
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Creo que mi primer contacto con la música de
George Crumb fue a finales de los años 60 del
pasado siglo, cuando escuché en Francia su
obra Ecos del tiempo y del río. Por entonces,
desconocía todo sobre él, y si me acerqué a esa
obra fue porque estaba leyendo en ese
momento a Thomas Wolfe, autor del libro en
que se inspiraba la pieza. Pero el contacto fue
como una revelación. Había descubierto a un
compositor norteamericano con voz propia,
fuera del círculo de John Cage, del serialismo a
lo Milton Babbitt y de las experiencias
electrónicas de la Columbia-Princeton. Desde
entonces, seguí con interés su trayectoria, y ya
a principio de los setenta asistí, a través de la
parisina Tribuna de Compositores de la
UNESCO, a la que acudí con Enrique Franco
representando a RNE, al triunfo internacional
de una obra tan singular como Antiguas voces de
niño, con su texto lorquiano en español.

Yo todavía tendría con Crumb otra
experiencia francesa, esta vez en el Festival de
Royan, donde presentó una macropieza tan
espectacular y particular como Black Angels,
obra en la que un cuarteto de cuerda
amplificado crea un mundo tímbrico y
expresivo absolutamente novedoso que se
tomó como un alegato antibélico —y lo es— 
o como una protesta contra la intervención
americana en el Vietnam —también lo es—
aunque tampoco hay que olvidar la raíz
miltoniana de una pieza que acaba siendo en
realidad como una enorme epopeya.

A partir de entonces, la obra de Crumb se
hizo conocida en todo el mundo, al menos en
los ambientes especializados. De él me
interesaba mucho el hecho de que, en cierta
medida, su obra se correspondía a lo que en
España practicaba la llamada Generación del
51, que era de su misma edad y de la que hace
muy poco le han precedido en su marcha al
más allá tanto Cristóbal Halffter como Luis de
Pablo. Pero también su independencia de las
corrientes seriales y su empeño en mantener a
Federico García Lorca como uno de sus puntos
referenciales más constantes; en sus textos se
basan nada menos que doce de sus obras.

Otro aspecto que llama mucho la atención
en su producción es que, aunque se mantiene
alejado de la música electroacústica, muchas de
sus obras tienen un firme soporte en una
amplificación que influye no solo en la
capacidad dinámica de los sonidos, sino que
juega con el espacio/tiempo musical y con el

equilibrio de timbres de una manera
tan creativa como original.

Mi primer encuentro personal con
Crumb tuvo lugar en Miami, en 1995. 
La Universidad Internacional de Florida
había organizado un curso de
composición para el cual llamó a
tres visiting profesors, dos americanos y
un europeo, que éramos
respectivamente George Crumb, Olly
Wilson y yo. En aquellos días tuvimos
ocasión de tratarnos mucho y de
intercambiar puntos de vista
compositivos y musicales en general.
Crumb era una persona muy viva e
inteligente, con la que daba gusto
hablar de cualquier cosa. Sin embargo, mi gran
sorpresa se produjo al comprobar que un
admirador de la obra de Lorca como él, que
había utilizado sus textos nada menos que en
una docena de composiciones, no hablara ni
una palabra de español. Pudimos en
consecuencia conversar mucho sobre su
método de trabajo, en el que empleaba los
textos originales y la traducción inglesa de los
mismos, que le servía de apoyo pero que no
aparecía en la partitura. Los aspectos que más
le interesaban y sobre los que más indagaba
eran los contenidos metafóricos del poeta,
aunque evidentemente dejaba de lado las
aliteraciones y otros recursos sonoros que los
textos de Lorca poseen en su original español.
Crumb no pretendía hacer música española,

sino tomar la lección universal de García Lorca
como una proyección de su creatividad
personal. No americanizaba esos textos,
simplemente los usaba con el marchamo
universalista con que hubiera podido tomar los
de un Homero o un Dante.

Las piezas lorquianas pueden ser el núcleo
duro de su producción, aunque no es el único.
Ya hemos mencionado algunas obras
importantes en su catálogo que son muy
diferentes, pero todas exhiben el denominador
común de una búsqueda sonora que se acerca al
mundo físico para transformarlo de una
manera que podría ser fácil mediante
tratamientos electrónicos, pero que él resolvía
con procedimientos acústicos, aunque se
basaran en tecnologías como la amplificación.
En este sentido, el autor estadounidense llamó
poderosamente la atención con Vox balaenae,
sobre los sonidos de los cetáceos, no sólo de las
ballenas, aplicados a la música instrumental. 

Caminando con George Crumb

n ec rol ogía

Crumb era una persona muy viva e inteligente, 
con la que daba gusto hablar de cualquier cosa

NOTICIAS

Y uno de sus grandes monumentos sonoros son
los cuatro cuadernos de Makrokosmos—cuyo
título es una evidente referencia
a Microkosmos de Bartók— en los cuales el piano
es tratado en varias dimensiones, ya que, si los
dos primeros cuadernos utilizan un piano en
todos sus aspectos, el tercero usa también
percusión y el cuarto es a cuatro manos.

Sin ser desconocida en España, la obra de
Crumb ha tenido aquí una difusión limitada.
Desde luego, las orquestas sinfónicas han
pasado olímpicamente de él (como de casi todo
el mundo), aunque no sea el sinfónico el
aspecto más nutrido de su producción. Pero
otras obras sí se han dado en diversos festivales
y ciclos, a los cuales él mismo acudió en
persona en ciertas ocasiones, hasta llegar a la
gran celebración por sus noventa años que
organizó en su edición de 2021 el Festival
Internacional de Música y Danza de Granada,
gracias a la visión y decisión de su actual
director, Antonio Moral. En esa edición, el
festival granadino presentó las doce obras que
Crumb escribió sobre textos de Lorca. A su
edad y con pandemia de por medio Crumb no
pudo estar presente en el acontecimiento, pero
al menos tuvo la satisfacción de ver uno de sus
sueños cumplidos, pues en muchas ocasiones
había confesado que le gustaría que todas esas
piezas se pudieran interpretar alguna vez en 
un mismo ciclo. Y lo mejor de todo es que, por
una vez, tal iniciativa se ha hecho en España en
vida del autor, pues una de las grandes
especialidades de nuestro país con sus artistas
es la ignorancia en vida y el olvido en la
muerte; pero, eso, sí, con fastuosos entierros.

Con George Crumb se me va otro
compañero de camino musical, y en estos
últimos meses se han ido varios y muy
significativos. Sin duda asistimos al cierre de
toda una gran generación de compositores.
Pero el camino sigue y hay que seguir
haciéndolo al andar. Eso no es de Lorca, pero
tampoco hay por qué prescindir de Machado.

Tomás Marco
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Una de sus peculiaridades ha sido la de
desarrollar dos técnicas para tocar la
guitarra tanto con la yema como con la uña.

Sí. Pienso que en la guitarra conviven dos
personalidades y no quería privarme de
ninguna. Por un lado, está la uña, que produce
una sonoridad más fuerte y agresiva, y que ha
sido utilizada por muchos músicos, como
Segovia y Yepes. Pero la escuela de la yema
también tiene una tradición ilustre con Emilio
Pujol, Tárrega y Sor. La cuerda pulsada por la
yema del dedo tiene un sonido suave, íntimo y
aterciopelado. Cuando lo escuché por primera
vez, me quedé hechizado. Así que desarrollé
dos técnicas para poder tocar en un mismo
concierto con la uña (mano izquierda) y con la
yema (mano derecha).

Pero, al tocar esta forma, las uñas de la
mano derecha hacen imposible apoyar los
dedos en el mástil. ¿Cómo solucionó el
problema?

Me hice construir a principios de los
setenta una guitarra especial con unos canales
a lo largo del mástil para poner ahí las uñas
sin que se rompiesen o dificultasen los
movimientos. Al mismo tiempo, encargué otra
guitarra para ser tocada con la mano izquierda,
con toda la estructura interna de la madera al
revés. Me la construyó en 1969 el célebre lutier
Ignacio Fleta y es la única guitarra de este tipo
hecha por él. Al principio me puso pegas, pero
logré convencerlo. En el Barroco, los lutieres
seguían las indicaciones de los compositores y
experimentaban diferentes posibilidades,
mientras que en la actualidad se imponen unas
soluciones estándar y los músicos vivimos
encajonados en ellas. Nos hemos acostumbrado
a que el músico debe adaptarse al instrumento y
no al revés, como ocurría antes. 

¿Qué tipo de repertorio tocaba con as
dos técnicas?

Utilizaba la yema para las piezas del
Renacimiento y del primer Barroco, y la uña
para las épocas sucesivas. Subía al escenario
con ambas guitarras y empleaba cada una de
ellas según el repertorio elegido. Así he dado
más de 300 conciertos tanto en España como
en el extranjero.

El concierto del Teatro Real está

dedicado enteramente a composiciones
suyas.

Sí, se trata un concierto monográfico pero
con una amplia variedad de plantillas. Quiero
presentar la guitarra como un instrumento
polivalente. Habrá piezas para guitarra sola, una
de las cuales está escrita como homenaje a las
víctimas del coronavirus (es la obra que abre el
programa). Luego habrá una pieza para guitarra
y danza, otra para guitarra y voz, otra más para
guitarra y cuarteto de cuerda. Y por último,
cinco piezas para guitarra y orquesta sinfónica. 

¿Puede decirnos algo sobre los
intérpretes?

Los guitarristas son los ganadores de
nuestro concurso internacional. Las piezas
para guitarra sola las interpretará el ucraniano
Stanislav Steshenko; las con danza, voz y
cuarteto estarán tocadas por el italiano Luca
Romanelli, mientras que el ruso Roman zorkin
se hará cargo de las con orquesta. También
intervendrán el bailarín jerezano Manuel
Garrido, que está en la Ópera de París, la
soprano Estíbaliz Martyn, el Cuarteto Chagall y
la Orquesta Clásica Santa Cecilia bajo la batuta
de José Antonio Montaño. 

¿Cómo definiría su música? 
Para mí, la música debe ser algo que

alimente el alma y suavice las tensiones. Busco
un lenguaje comprensible para el público; me
gustan la claridad y el diálogo. Suelo comparar
mi música con un taburete de tres patas. La
melodía es el hilo que comunica una cosa con
la otra. Luego viene la armonía, que es una
manera de vestir de diferentes formas la
melodía, y finalmente está el ritmo, que la hace
andar. De mi parte pongo la inspiración, mis
sentimientos y mis estados de ánimo. 

¿Cómo valora la situación de la
guitarra en España?

Con tristeza tengo que decir que la
guitarra se cultiva más fuera de España que
dentro. El problema tiene que ver con el escaso
apoyo que las instituciones brindan aquí a la
cultura. El músico se enfrenta en España a un
vacío enorme, y un país que no apoya la
cultura deja de ser un país de primera división. 

Stefano Russomanno

El 24 de marzo, el Teatro Real acoge el concierto Recuerdas
de una vida, un homenaje a la guitarra clásica española que
celebra también el 90 aniversario del guitarrista y compositor gaditano Ángel G. Piñero. 
Tras formarse en el Conservatorio Superior Municipal de Música de Barcelona, Piñero cursó
estudios de composición en el Conservatorio de Múnich, una faceta que a partir de los años 80
compaginó con su actividad como concertista. En 2016, crea la Asociación de Guitarra Clásica
Angel G. Piñero y en 2019 pone en marcha un Concurso Internacional de Guitarra Clásica con el
doble objetivo de descubrir jóvenes talentos y promocionar la guitarra dentro y fuera de España. 

Ezio Frigerio

El pasado 2 de febrero fallecía, a los 91 años el
italiano Ezio Frigerio, uno de los más
destacados escenógrafos del panorama teatral y
operístico del último medio siglo. Nacido en
1930, Frigerio estudió arquitectura en el
Politécnico de Milán y pronto empezó a
colaborar como diseñador de vestuario con el
Piccolo Teatro de Milán y su director Giorgio
Strehler, así como con el Teatro alla Scala. 
A lo largo de su carrera, montó cerca de
cuatrocientos espectáculos en los más
importantes escenarios internacionales,
muchos de ellos en estrecha colaboración con
su mujer, la figurinista Franca Squarciapino. 
En el Teatro Real, por ejemplo, dejó su huella
en Manon (2000), Falstaff (2002), Madama
Butterfly (2002), Tosca (2004 y 2011), Don
Giovanni (2005), Tristán e Isolda (2007) y Les
Contes d’Hoffmann (2006). También trabajó para
el cine con cineastas como Vittorio De Sica,
Liliana Cavani o Bernardo Bertolucci. Entre sus
numerosos premios está la Medalla de Oro al
Mérito en las Bellas Artes que el Gobierno de
España le concedió en 2018. Ese mismo año, el
Museo Thyssen dedicó a él y a Squarciapino
una exposición. ¶
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Rosina Storchio,
las vibraciones
cordiales 
de una voz

No había sido Butterfly su única creación
absoluta. Arrostrada y decidida como era,
vistió por primera vez a otras heroínas, las dos
primeras de Leoncavallo, Mimí de La bohème
(La Fenice, 1897) y Zazà, de la ópera del mismo
título (Lírico de Milán, 1900). Más tarde,
Stephanie de Siberia de Giordano (la Scala, 1903)
y Lodoletta de la ópera así llamada de Mascagni
(Constanzi de Roma, 1917). Ello da idea no solo
de su querencia por lo nuevo, sino también de
su variedad de registros.

Y eso que la voz no era en sí extraordinaria
ni por volumen, ni por extensión, pero sí por
riqueza de armónicos, por luminosidad, por
vibraciones cordiales… El maestro Celletti la
definía muy bien (en eso, como en otras cosas,
era un hacha): “Dotada de una voz de volumen
modesto, de muy claro colorido y de
consistencia lírico-ligera, conseguía el prodigio
de encontrar un carácter dramático en unas
inflexiones, que, por el timbre inocente y el
esmalte de tenue plata lunar, eran, per se,
exquisitas coloraciones al pastel”.

Atributos que servían para conceder, por
ejemplo, a su Manon, a su Mimí o a su 
Cio-Cio-San, sus frágiles características vocales
y su lánguida elegancia. Por no hablar del toque
abiertamente romántico de su Violetta, revestida
de una especial fuga, recreada con un fraseo y
una férvida y vigorosa dimensión escénica. Y en
el ámbito más próximo a lo lírico-ligero (aunque
no siempre de acuerdo con unos planteamientos
historicistas), Storchio lograba restituir a Linda di
Chamonix de Donizetti o a Amina de 
La sonnambula de Bellini una humanidad y un
calor envueltos durante decenios en artificiales
virtuosismos ausentes de cordialidad.

Fue importante para Storchio su amistad
con Toscanini, que contó con ella en
numerosas ocasiones. Su innata musicalidad,
su técnica, la pureza de la emisión y de las
vocalizaciones, la elegancia de la  figura y del

gesto acabaron por imponerse,
particularmente entre los estratos más
intelectuales del público, agradecido por las
nuevas luces que aportaba a los personajes,
tanto a los creados por ella y en los que iba
profundizando, cuanto en aquellos que
retomaba de la tradición. Y al respecto son
reveladoras las manifestaciones de Puccini tras
haberla visto y oído en su Mimí y después del
accidentado estreno de Butterfly.

“¿Y quiere entonces mi Butterfly, mi
pequeña apasionada, abandonarme? Me parece
como que al irte te llevas contigo la mejor
parte, la más poética, de mi trabajo. O
expresándome mejor: creo que Butterfly sin
Rosina Storchio se convierte en una cosa sin
alma”. Porque, en efecto, el estreno en el Teatro
alla Scala de Milán había sido un fracaso
humillante para Puccini, pero su admiración
por Storchio era inquebrantable. Porque,
además, los críticos que condenaron
Madama Butterfly como un refrito falto de
inspiración de trabajos anteriores, estaban de
acuerdo en una cosa: la actuación
exquisitamente musical de Storchio.

La soprano había estudiado en Mantua
(ciudad en la que se creyó durante años que
había nacido) con Fatuo y en Milán con
Giovannini. En el Teatro Lírico de esta última
ciudad según unas crónicas, en el Dal Verme,
según otras, hizo su debut: fue en el papel de
Micaela de Carmen en 1892. La Scala la acogió
tres años después como Sofie de Werther y
enseguida, en el Teatro Nacional de Roma,
cantó su primera Manon de Massenet, donde
puso de manifiesto ya su entrega y
apasionamiento en la escena de San Sulpicio.

La Scala fue durante muchos años su
principal campo de operaciones y allí se
consagró, en la temporada 1905-1906, como
una de las más eficaces Violettas de todos los
tiempos. Fue viajera muy activa antes y después

de la Primera Guerra Mundial, y visitó
numerosos países de Europa y América,
triunfando en España y América del Sur.
Estrenó Tosca, una parte que, pese a su
autoridad, técnica y recursos, nunca llegó a
dominar del todo. Chicago y Nueva York la
acogieron en 1920 cuando ya no estaba para
excesivos trotes y cuando su voz había perdido
buena parte de su frescura. Como se dice, el
Liceo fue su último escenario.

Debe resaltarse la versatilidad de Storchio,
que abordó otras óperas de muy distinto tipo;
por ejemplo, Euryanthe de Weber y Hänsel und
Gretel de Humperdinck, Susanna de Las bodas de
Fígaro de Mozart y una impensada Maddalena de
Andrea Chénier de Giordano. Más que una
obediente servidora musical, ha afirmado Ditlev
Rindom, “Storchio fue un agente creativo vital
que estableció convenciones artísticas en óperas
de repertorio como La traviata al mismo tiempo
que abogaba por obras contemporáneas. 
Su versatilidad vocal nos ofrece también un
recordatorio acerca de los modos en que las
categorías para los cantantes han variado desde
los años de su carrera (1892-1923). 

La cantante, a diferencia de otras como la
contemporánea y aún más grande Claudia
Muzio, grabó bastante poco. Hoy se pueden
encontrar algunas de sus interpretaciones en
diferentes compilaciones y en compañía de
otros cantantes: Accord (4 LP), Symposium (CD),
Rococo (CD)… Una pequeña muestra de lo que
realmente grabó y que se difundió en su día en
piedra o vinilo en 78 revoluciones. Se localizan
registros acústicos de 1903 de Gramophone
(Siberia), 1906 y 1910  de Fonotipia (Don Pasquale,
Linda di Chamounix, Fra Diavolo, Traviata,
Sonnambula) y Parlophon (Don Pasquale). 
En microsurco se encontraban reincisiones de
algunas de esas interpretaciones en HRS 
o en Heritage. ¶
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El 19 de mayo de 1872 venía al mundo en Venecia la que más
tarde sería famosa soprano Rosina Storchio. Cúmplenos
por tanto en estas líneas recordarla con motivo de los 150º
años de su nacimiento. Como cantante, su brillo fue
cegador durante lustros. Curiosamente, concluyó su
carrera en el Liceo de Barcelona en 1923, encarnando una

vez más a Cio-Cio-San, papel que ella misma había creado
en el estreno scaligero de 1904 y que supuso uno de sus
mayores triunfos. 

Arturo Reverter



Temporada del Teatro Real

El abrecartas, testimonio de un músico 
y de una época
Madrid. Teatro Real. 16-II-2022. De Pablo, El abrecartas. Airam Hernández, Borja Quiza, 
José Antonio López, Mikeldi Atxalandabaso, Jorge Rodríguez-Norton, Ana Ibarra, Viçens Esteve,
Gabriel Díaz, David Sánchez y Laura Vila. Pequeños Cantores de la JORCAM. Director musical: 
Fabián Panisello. Director de escena: Xavier Albertí.

En El abrecartas, su última obra lírica, Luis de
Pablo seguía depurando su lenguaje y abría con
ello nuevas vías expresivas, consecuencia de la
lógica evolución de un creador nato que estuvo
presente en todos los frentes desde finales de la
década de los 50. El compositor bilbaíno fue un
artista a quien siempre le faltó tiempo para
hacer y convertir en música las miles de ideas
que iban ido surgiendo a borbotones de su
magín y que le llevaron a surcar los mares más
procelosos en tiempos en los que  estas
avanzadillas constituían un serio peligro; para
la salud y para el bolsillo.

Con esta ópera, escrita ya hace algún
tiempo, el compositor volvía a colaborar con el
escritor y periodista Vicente Molina Foix, autor
de los libretos de dos obras anteriores forjadas
entre ambos:  El viajero indiscreto y La madre invita
a comer. Estamos ante una historia “de pérdidas,
exilios y pasiones muy vivas” (que abarca
solamente las 200 primeras páginas de la
novela original), en la que están presentes
Lorca, Aleixandre, Hernández y D’Ors.

La sustancia literaria es desde luego bien
enjundiosa pues se extrae del verbo y de los
escritos, más o menos autobiográficos, de
aquellos grandes personajes de nuestra historia
cultural y política, que figuran con sus
pensamientos, dichos, frases y reacciones
entresacados de sus testimonios más auténticos;
y, por supuesto, de  la fantasía del libretista, que

si viene al caso inventa nombres y situaciones y
que a veces recurre a su propia memoria y a su
relación con algunos de aquellos insignes.

En cierto sentido estamos ante una obra
resumidora y sintetizadora de toda una larga
vida. Evidentemente, y eso no es nuevo, los
modos y lenguajes, las propuestas de De Pablo
siempre determinaron un notable grado de
complejidad que no facilitaba la interpretación.
Encontramos, como siempre, en el músico
bilbaíno una desbordante imaginación
tímbrica, un tratamiento instrumental muy
virtuoso, una administración de colores muy
sabia, y un minucioso y bien labrado trabajo
temático. Todo ello engarzado en un lenguaje si
se quiere unificador de tendencias y con la vista
puesta en diversas fuentes, a veces populares, a
veces serias a lo largo de un tejido sabiamente
urdido con aplicación de armonías raras en su
pluma con anterioridad que se imbrican a lo
largo de un trabajo en realidad muy severo.

El comienzo de la ópera se trabaja un tejido
atonal de buen cuño, heredero de formas y
maneras del pasado, que siempre está en la base
de la acción, tantas veces metafórica u onírica.
Pero enseguida entran en liza inesperados aires
populares que establecen curiosas asociaciones
con otros más severos y que se imbrican con
fortuna en el devenir dramático. Así
encontramos lo mismo un choro brasileño, un
motete renacentista, una nana, un pasodoble o
un vals. Panisello alerta también sobre la
inclusión de un gamelán indonesio.

La obra, que se divide en un prólogo y seis
escenas, se hace inteligible enseguida con los
cantos infantiles en Fuentevaqueros (1905),
donde hacen su aparición figuraciones de la
trompeta, siempre muy presente en la rica
partitura y en donde pasajeramente
detectamos incluso ciertos ramalazos
minimalistas (¡quién lo iba a decir!). 
Y aparecen, aquí allí, instantes en los que se nos
ofrece la combinación de dos voces a distancia
de una tercera mayor, como en los dúos de
Alexandre y Acero y en el que cierra la ópera 
a cappella entre Setefilla y Alfonso.

En el poético texto se deslizan imágenes
de lo más variado y se encierran soliloquios o
conversaciones que a veces se nos antojan
fútiles, como las que surgen del monólogo de
Alfonso o las palabras del trío de los policías
‘grises’. Hay pasajes voluntariamente
humorísticos (de humor más bien negro),
como los que integran la extensa escena en la
que Eugenio  d’Ors toma protagonismo. Aquí
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una comisaría se funde con una iglesia y más
tarde con un cementerio y la música adopta
una apariencia burlona con la actuación de las
idólatras del escritor. Un inteligente
esperpento.

En el fluir de la música es gran
protagonista la voz, como es lógico. Aquí está
sometida a distintos procesos de elaboración y
cambio en busca de la expresión dramática
perseguida. Y es en este terreno donde la
inspiración del compositor, desbordante en
todo lo demás, parece sufrir un freno. La
inventiva es alicorta y, como era habitual en él,
recurre a un monótono recitado dramático de
interválica más bien estrecha y de recorrido
usualmente silábico, nada fantasioso y en
exceso anclado a una sucesión de fonemas que
en ocasiones se despegan del fluir instrumental,
lo que proporciona una evidente monotonía,

una notoria falta de contrastes vocales.
La construcción de la ópera se asienta

sobre las firmes bases del evocativo libreto, que
recurre con frecuencia, así nos lo parece, a
situaciones surgidas de la memoria, a imágenes
fantasiosas salidas del túnel del tiempo y que
nos retrotraen, nos informan y nos hacen
pensar sobre sucesos y personas que fueron
protagonistas de una etapa más bien negra de
nuestra historia.

Llevar a escena una narración semejante,
engarzada en un libreto sin duda hábilmente
construido a lo largo de sus diversas estancias,
no es tarea fácil. Xavier Albertí ha cogido el
toro por los cuernos y, como bien explica, no
ha tratado de construir una situación ‘teatral’
sino de recrear mundos internos, y de buscar
“la pulsión del día a día de un siglo, visto desde
la pulsión de las pasiones humanas más
poderosas que son el amor y el deseo”. Aquí
adquiere todo su sentido el comentado dúo

final, que no es un dúo de amor, sino el dúo de
amor “imposible de un hombre hacia una
mujer y al mismo tiempo el dúo de amor de
una mujer por otra mujer”.

Albertí ha sabido dar con estas y otras
pulsiones partiendo de una puesta en escena de
sketches, de cuadros sucesivos (muy fantasioso e
ilustrativo el que recuerda el teatro lorquiano de
La Barraca),  a lo que sin duda obligaba la
narración del original a través de las distintas
cartas y ha organizado toda la peripecia
empleando una escenografía geométrica y móvil
ideada por Max Glaenzel en busca de recrear un
mundo en realidad metafórico que tiene lugar en
un espacio mental construido sobre los
contenedores de la memoria escrita: los
archivadores, que van delimitado el espacio,
colocados de esta y de aquella manera. Todo
encaja así, pero crea un escenario lineal de

enorme frialdad. En todo caso, una escena irreal,
que emana verdaderamente de la memoria
colectiva y particular y que, bien mirado, podría
tener cabida en una construcción abstracta
vecina a un oratorio.

No es nada fácil levantar con decoro,
incluso con bondad, una partitura tan
cambiante —en lo dramático y en lo
instrumental—, en la que se van produciendo
constantemente modificaciones de registro
expresivo y donde se suceden líneas de
indudable complejidad y se alternan
consonancias y disonancias de manera
continua. Se dan la mano polifonías,
homofonías, heterofonías y mixturas; y eso lo
sabe bien Fabián Panisello, que se ha estudiado la
obra de pe a pa. Se nota porque se ha mostrado
muy seguro durante toda la representación,
respirando con los cantantes y una muy poblada
orquesta, con metales y percusiones situadas en
palcos laterales de platea.

Ha sabido fundir lo inconexo y dar a la
acción una elegante continuidad, resaltando las
diversas tintas y claroscuros y apoyando con
esmero al recitado vocal de los distintos
cantantes, que han formado un equipo bien
avenido y compacto en el seguimiento de una
línea vocal de tonos graves, grises y oscuros.
Rafael González Sanahuja, amigo desde la
escuela de García Lorca, muy presente en casi
toda la accidentada narración, ha sido un
valiente y cumplidor José Manuel Montero,
tenor lírico de emisión pasajeramente
engolada, pero firme y musical.

El poeta granadino, que desaparece pronto,
estuvo servido por el también tenor Airam
Hernández (en este caso sin barba), seguro, bien
timbrado y expresivo. Otro tenor, Jorge
Rodríguez-Norton, de emisión algo velada, pero
entonado, fue Andrés Acero. Aleixandre estuvo
en la voz lírica y baritonal de Borja Quiza, que
cantó con propiedad; lo mismo que José
Antonio López, barítono de una pieza, en el
breve cometido de Miguel Hernández. Sobria y
cálida, con evidente vibrato, Ana Ibarra. En su
sitio Vicenç Esteve como Ramiro, y muy bien
Mikeldi Atxalandabaso en la importante parte
de Alfonso. Su voz de lírico-ligero ha sonado, en
una tesitura quizá en exceso grave, con peso y
cierta anchura. Con presencia vocal, aunque
muy opaco tímbricamente el un tanto esforzado
David Sánchez en la piel de D’Ors. Bien el
contratenor Gabriel Díaz como Comisario, y
Laura Vila en su corta aparición en el
cementerio como Sombra (y su agua de Vichy).

Ajustado el Coro y excelentes los Pequeños
Cantores de la JORCAM, siempre bajo el
control de Ana González. Éxito discreto, con
una notable huida al final de parte del público,
quizá por rechazo de la música; quizá por el
mensaje progresista del libreto, que canta las
bondades de los vencidos y pone el acento en
cuestiones aún en discusión. Muy buena idea la
de situar al final la partitura en un atril como
justo homenaje al compositor recientemente
desaparecido. Sobre ella Vicente Molina Foix
colocó cuidadosamente una rosa roja.

Arturo Reverter

Encontramos, como siempre, en De Pablo una desbordante imaginación tímbrica, 
un tratamiento instrumental muy virtuoso, una administración de colores muy sabia,

y un minucioso y bien labrado trabajo temático
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Temporada de Ópera de Oviedo  

Ermonela Jaho, absolutamente deslumbrante

Finalizó la temporada de ópera ovetense
con Adriana Lecouvreur en un Teatro
Campoamor en el que se dejaban ver asientos
libres. El estreno se hubo de retrasar unos días
debido a algunos contagios de covid en el
elenco, hecho que no afectó a las demás
funciones. Rosetta Cucchi ubica la acción de la
ópera de Cilèa en cuatro épocas diferentes, una
para cada acto, que no aportan nada a la obra
sino que más bien enredan el hilo argumental
al centrar la atención del público en elementos
escenográficos con una conexión entre sí muy
traída por los pelos;  ahora bien, no podemos
negar la belleza estética del acto inicial
ambientado entre los bastidores de un teatro
del siglo XVIII —con un guiño incluso a los
habituales papeles travestidos de por entonces
de las mujeres como militares— y el tercer acto
ubicado en un cabaret de los felices años 20,
donde un acróbata que colgaba de sendas

cintas rojas nos entretuvo con un número
circense muy llamativo.

Asistimos por tanto a una especie de
espectáculo de variedades a nivel estético que
contó con un elenco vocal de buen nivel. 
La estrella de la noche fue sin duda Ermonela
Jaho, absolutamente espléndida en el difícil
personaje de Adriana Lecouvreur, para el que
parece haber nacido. Un papel muy exigente
que ha de combinar la declamación con el
canto y que vocalmente recorre una amplísima
tesitura que Jaho manejó maravillosamente en
toda su extensión, con unos graves muy
cómodos y unos agudos de enorme delicadeza,
especialmente en los filados. Disfrutamos de su
hermosa y segura voz de principio a fin, y
dramáticamente también estuvo fantástica.
Llamó la atención su larga escena final, en la
que el desvarío de Lecouvreur la hace ver a su
amado entre sus brazos estando en realidad él

ausente, aunque el público podía ver a ambos
en una proyección con Maurizio cantando
fuera de escena.

Alejandro Roy asumió ese papel con
entrega si bien notamos su voz menos lucida
que en otras ocasiones, con un timbre un tanto
metálico sin menosprecio de cualidades líricas
como homogeneidad de registro y buena
proyección. Nancy Fabiola Herrera, por su parte,
interpretó a una princesa de Bouillon muy
adecuada, siendo muy hermoso su dúo con la
albanesa, Non risponde… Aprite! Luis Cansino
estuvo muy natural como Michonnet y el resto
del reparto ofreció un buen nivel, en una versión
musical de Daniele Callegari con la Oviedo
Filarmonía en la que buscó un protagonismo
orquestal a veces demasiado efusivo.

Nuria Blanco Álvarez

Temporada de la OCG

De la ‘Commedia dell’Arte’ a la pasión de Cristo
Granada. Auditorio Manuel de Falla. 12-II-2022. Berna Perales, soprano. José Luis Sola, tenor. Víctor Cruz, barítono. Coro de la Orquesta Ciudad de
Granada. Director del coro: Héctor E. Márquez. Orquesta Ciudad de Granada. Director: Víctor Pablo Pérez. Obras de Stravinsky y Franck.

El octavo concierto del ciclo sinfónico de la
OCG tuvo la peculiaridad de que ni el
musicólogo más imaginativo podría encontrar
la menor relación (ni siquiera de oposición o
contraste) entre las dos piezas programadas, lo
que viene a recordarnos que el hecho de que las
obras de un concierto tengan que mostrar
algún tipo de afinidad o ‘discurso’ no es sino
una convención que bien puede eludirse sin
problema y disfrutar sin más de la música: se
interpretó el ballet Pulcinella de Stravinsky en su
versión completa, incluidas las partes cantadas,
y el oratorio de César Franck Las siete palabras de
Cristo en la Cruz (que no se descubrió hasta 1955
y que la OCG interpretaba por primera vez).

En ambas destacó la dirección magistral,
tranquila, sin batuta, muy matizada, apacible y
económica en el gesto de Víctor Pablo Pérez,
que supo imprimir a obras tan distintas su
carácter propio. En el ballet de Stravinsky
subrayó su cualidad camerística —que, sin
embargo, a veces sorprendía con apabullantes
y tormentosos tutti—, con un diálogo
continuo, entre sincopado y contrapuntístico,
de los distintos instrumentos. Aunque la ironía,
y aun cierta agresividad de ritmo y timbre, tan
característica de Stravinsky, están presentes en
la música, la interpretación la redujo al mínimo

y optó por resaltar la belleza, la brillantez y la
(supuesta) ingenuidad. 

Es difícil destacar a miembros de la
orquesta, toda ella a gran altura y como en
amable competencia; quizá a modo de ejemplo
podría indicarse el momento de gloria de los
contrabajos en el nº 18 (Vivo), de claras
reminiscencias circenses y quizá el más
stravinskiano de los números, y, en particular,
el solo brillante de Frano Kakarigi en diálogo
con el trombón. Estupendo en cualquier caso
el trabajo de la concertino, Birgit Kolar, que se
empleó a fondo con una responsabilidad de
solista casi continua. Después, en claro
contraste con el ballet, en Las siete palabras, con
una plantilla orquestal más nutrida, el sonido
de la OCG varió por completo: más denso,
ligado y eminentemente romántico; también
más subordinado al coro y los solistas.

Por lo que respecta a los cantantes, el tenor
mostró un bello timbre de tenor ligero, un
poco tirante en los agudos, muy apropiado
para el cantante arquetípico que se requiere
en Pulcinella. La soprano, dramática y expresiva,
supo marcar con esas cualidades el tono del
oratorio al comienzo de este, el O vos omnes. 
El barítono mostró su versatilidad, pasando de
un tono bufo muy conseguido en el Pulcinella a

la solemnidad y la dulzura del oratorio, con un
momento culminante de belleza de algunos de
sus pasajes, así en el del comienzo de la Tercera
Palabra (Mulier, ecce filias tuus). También cabe
destacar la excelente sintonía entre los tres: en
los dos breves tríos del Pulcinella estuvieron
verdaderamente brillantes, con la combinación
perfecta entre lirismo y comicidad.

Es preciso destacar, en lo que respecta al
oratorio, la sobresaliente actuación del coro de
la OCG. Muy cuidado desde el podio por parte
del director en la búsqueda de matices: solemne
y espiritual en los momentos a cappella, al
enunciar en pianissimo algunas de las palabras
(Pater, dimite illis; Pater, in manus tuas…);
implacable y dramático (en tono y precisión)
en los improperios (Si tu es Rex Judeorum, salvum
te fac), con el momento sobrecogedor en el que
estos se ven súbitamente interrumpidos por el
barítono, que reitera a cappella, con desolado
lirismo, la palabra de Cristo: Sitio! (tengo sed).

Tras el final, súbito, piano, anticlimático,
Víctor Pablo Pérez mantuvo las manos en alto
para incluir el silencio en la conclusión de la
pieza, lo que no impidió que, tras este, los
aplausos fueran cálidos y sonoros. 

José Manuel Ruiz Martínez

Oviedo. Teatro Campoamor. 27-I-2022. Cilèa, Adriana Lecouvreur. Ermonela Jaho, Nancy Fabiola Herrera, Alejandro Roy, Felipe Bou, Josep Fadó,
Luis Cansino, Carlos Daza, Albert Casals, César Baragaño, Senén Menéndez. Coro Intermezzo. Orquesta Oviedo Filarmonía. Director musical:
Daniele Callegari. Directora de escena: Rosetta Cucchi.



El añorado Lluís Andreu, en su etapa como
administrador artístico del Liceu, solía decir
que un gran coliseo lírico no debería montar
ciertas óperas si no tenía un gran cantante en
el papel estelar. Y citaba como ejemplos
títulos como Norma, Otello y Werther. A ello
podemos añadir La dama de picas y el
personaje de Hermann, considerado por su
extraordinaria exigencia vocal el ‘Otello
ruso’. La gran ópera de Chaikovski regresaba
al Liceu con una producción propia,
estrenada en 1992 y firmada escénicamente
por Gilbert Deflo que, en cada reposición,
nunca ha tenido mucha suerte con los tenores
escogidos para defender un rol tan
comprometido. Con sólidos medios, Jan
Blinkhof estrenó el montaje, con el brillante
Mark Ermler el foso, y tras él asumieron el
papel, con menos fortuna, Gabriele Sadé en
2003, con dirección de un joven y ya notable
Kirill Petrenko, y Misha Didyk en 2010, con
muy buena dirección de Michael Boder. 
Por cuarta vez, el Liceu ha apostado por este
lujoso montaje, pero ha vuelto a perder la
partida, tanto por la gris y desequilibrada
dirección de Dmitri Jurowsky como por la
insuficiente prestación de Yusiz Eyvazov en la
piel de Hermann 

El tenor de Azerbaiyán, marido de Anna
Netrebko (que asistió a una función, en plan
superdiva) cantaba por primera vez el papel y

hay que aplaudir su entrega y convicción, pero
Hermann le viene grande y, aunque su canto
ha mejorado y brilla en los agudos, la falta de
matices e intensidad, su timbre ingrato y sus
limitaciones como actor dejaron claro que no
es tenor para tan gran papel. Por motivos de
duelo familiar, Sondra Radvanovsky canceló
su actuación y en su lugar Lianna Harotounian
destacó como Lisa de bella voz y conmovedora
expresividad, algo justa en los momentos más
dramáticos.

Ante una ópera de orquestación suntuosa,
inspirado lirismo y hondo sentido dramático,
la orquesta ofreció una versión discreta, de
tensión intermitente y desequilibrada bajo la
batuta de Jurowski. Tampoco brillaron, y no
solo por cantar con mascarilla, el coro del
teatro —que pareció renacer en la escena de la
partida final— y el Cor Infantil VEUS-Amics de
la Unió de Granollers.

Bien cantada, con clase y sin
histrionismos, la condesa de Elena Zaremba,

notable Tomski del bajo-barítono Lukaz
Golinski, y flojo el Príncipe Yeletsi del
barítono Rodion Pogossov. El muy logrado
Chekalinski del tenor David Alegret y las
convincentes actuaciones del Surin del bajo
Ivo Stanchev (Surin) y la soprano Mercedes
Gancedo (Prilepa) fueron las voces más
destacadas en un reparto completado con
acierto por las mezzosopranos Mireia Pintó y
Gemma Coma-Alabert, y los tenores Antoni
Lliteres y Marc Sala.

Del tradicional montaje, lo mejor es la
atmósfera romántica, bien iluminada por
Albert Faura, con lujo en los decorados y el
vestuario de William Orlandi, pero la dirección
de actores es irrelevante. Entre pausas para el
cambio de cuadros y los dos largos descansos,
la función dura cuatro horas, algo tedioso y
desfasado en un teatro moderno. 

Javier Pérez Senz
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Cartas mal jugadas
Barcelona. Gran Teatre del Liceu. 26-I-2022. Chaikovski: La dama de picas. Yusiz Eyvazov, Lianna Harotounian, Elena Zaremba, Lukaz Golinski,
Rodion Pogossov, David Alegret, Ivo Stanchev, Mercedes Gancedo. Director musical: Dmitri Jurowsky. Director de escena: Gilbert Deflo. 

Yusiz Eyvazov y
Elena Zaremba en
La dama de picas
de Chaikovski en
el Liceu.
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Ante una ópera de orquestación suntuosa, inspirado lirismo 
y hondo sentido dramático, la orquesta ofreció una versión discreta, 
de tensión intermitente y desequilibrada bajo la batuta de Jurowski
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Dos grandes debuts y un relevante estreno mundial 
Barcelona. Auditori. 30-I-2022. Allison Cook, mezzosoprano. Directora: Lina González-Granados. Obras de Chaikovski, Casablancas
y Rimski-Korsakov. • 11-II-2022. Eric Lu, piano. Directora: Alondra de la Parra. Obras de Debussy, Schumann y Stravinsky. 

La apuesta por las directoras de orquesta en la
temporada de la Simfónica de Barcelona y
Nacional de Cataluña (OBC) sigue dando
muchas alegrías tanto por la justa y necesaria
paridad de género como por la calidad de las
batutas invitadas. Los debuts consecutivos de
la colombiana Lina González-Granados y la
mexicana Alondra de la Parra deben contarse
ya entre los grandes éxitos de dicha temporada.
Y en el caso del programa dirigido por
González-Granados, hay que celebrar, además,
el estreno mundial de un encargo de la OBC,
Canti ed estasi de Lea, del compositor catalán
Benet Casablancas, una suite de extraordinaria
intensidad y belleza expresiva a partir de su
ópera L’enigma di Lea, con libreto de Rafael
Argullol, estrenada en el Liceu en 2019 y recién
editada por Naxos en DVD y Blu-ray.

Con una orquestación que es pura
filigrana, Casablancas concentra toda la fuerza
de su drama escénico —”una historia de amor,
pasión y dolor”, con una protagonista que es
“una persona herida, un símbolo de la misma
condición humana”—,  en una suite en la que
recoge y elabora sinfónicamente algunos de los
materiales y ambientes expresivos de la ópera,
pero con una mirada nueva, quizá más refinada
y esencializada: el centro de la suite es la gran
aria de Lea y hay nueva música en el resto de la
obra, que concluye con un epílogo de
enigmática belleza. La huella de Berg y de
Friedrich Cerha, que fue su maestro, es
evidente, pero con un sello expresivo muy
personal, sabio en la renuncia a cualquier
efectismo, sin dejar de ser suntuoso en el color,
equilibrado y certero en la intensidad teatral.

La mezzosoprano británica Allison
Cook, que estrenó el papel, estuvo

sensacional, con un abanico de recursos
vocales y un poder comunicativo fuera de
serie, bajo la cuidada dirección de González-
Granados. Lástima que la plataforma
L’Auditori Digital no lo grabase ni lo ofreciese
por streaming en directo, algo difícil de
entender tratándose de un encargo propio.

En los dos clásicos del repertorio ruso que
enmarcaron el estreno, la directora colombiana
rayó a gran altura: una lectura pausada y rica
en detalles del poema sinfónico de Chaikovski
Romeo y Julieta, de atmósfera romántica sin
sensiblerías y brillantez en los momentos de

mayor tensión dramática, cualidades que
dieron empaque y encanto a una poética
versión de Sheherazade de Rimski-Korsakov, con
una actuación exquisita de la violinista 
Jaha Lee, concertino asociada de la OBC.

La ya muy cotizada Alondra de la Parra se
apuntó un éxito rotundo en su debut en

Barcelona y, de hecho, el rendimiento de la
OBC, ya notable en el anterior concierto, dio
un salto cualitativo enorme en la precisión y la
calidad del sonido en todas las secciones del
conjunto barcelonés: la versión que ofrecieron
de La consagración de la primavera se cuenta ya
entre las mejores prestaciones de la OBC en
muchos años, y así la premió el numeroso
público con bravos y aplausos entusiastas.
Tiene carisma Alondra de la Parra —no hay
que perderse su próximo debut en el Palau de la
Música, el 9 de marzo, al frente de la Deutsche
Kammerphilharmonie Bremen— y sabe

inspirar a los músicos con una energía
sorprendente. Nada de poses ni efectismos: en
el sensacional y revolucionario ballet de
Stravinsky no caben medianías y, desde el
enigmático inicio, con un fagot de hipnótica
fuerza, De la Parra recreó la atmósfera de la
obra con extraordinaria eficacia, tanto en la
transparencia y el equilibrio de la plantilla
como en su imparable energía rítmica.

Abrió el concierto con una muy bella y
refinada versión del Preludio a la siesta de un
fauno, incorporado al programa en lugar de
D’un soir triste de Lili Boulanger. Es un Debussy
maravilloso, pero se programan tan poco las
exquisitas partituras de Boulanger que muchos
lamentamos el cambio.

Tratándose de un concierto del Festival
Emergents, una plataforma para impulsar la
carrera de jóvenes solistas, el programa incluía
el gran Concierto para piano de Schumann a
cargo del pianista chino-estadounidense Eric
Luc, de 24 años, ganador del Concurso
Internacional de Leeds. No estuvo muy fino,
con lapsus y poca variedad expresiva, en una
versión que pasó sin pena ni gloria.

Javier Pérez Senz

Tiene carisma Alondra de la Parra y sabe inspirar a los músicos 
con una energía sorprendente. Nada de poses ni efectismos
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Lina González- Granados y Alondra de la Parra dirigiendo la OBC.



SCHERZO  23

> COMUNIDAD DE MADRID A C T U A L I D A D N A C I O N A L

Temporada de la OCNE

Viajes iniciáticos 
Madrid. Auditorio Nacional (Sala Sinfónica). 11-II-2022. Ryoko Aoki, teatro noh japonés. Ruth Iniesta, soprano.
Orquesta y Coro Nacionales de España. Coro de RTVE. Coro de la Comunidad de Madrid. Coral de Cámara de Pamplona.
Director: Miguel Harth-Bedoya. Obras de Sánchez-Verdú y Mendelssohn.

El algecireño José María Sánchez-Verdú (1968)
es sin duda uno de los principales compositores
españoles de la actualidad y estrenaba en este
concierto un encargo para la Orquesta Nacional
titulado Hacia la luz que usa, en griego antiguo
original, el proemio de los fragmentos que nos
han quedado del filósofo presocrático
Parménides en el que el personaje asciende en
un trepidante carro escoltado por ninfas hacia
una esotérica diosa donde recibirá su revelación
filosófica. Se usa un ágil y complejo coro en el
que se integraban miembros masculinos del
Nacional, de la RTVE, de la Comunidad de
Madrid y de la Coral de Cámara de Pamplona,
mientras siete voces femeninas del Nacional
oficiaban desde las alturas como guías
espirituales. Al final, la voz de la diosa está
encarnada por una especialista en noh japonés,
la fantástica Ryoko Aoki.

El tratamiento trasciende lo anecdótico en
un amplio friso de timbres muy
inteligentemente mezclados, un sentido
temporal y espacial que envuelve al auditor en
una experiencia de inmersión. Podría pensarse
que en un mundo globalizado una japonesa del
noh realizando su arte en griego arcaico es una
anécdota más pero no es sino el colofón de una
posición intertextual, intercultural en realidad,
que Sánchez-Verdú ha practicado como
representante de la mejor y más buscadora
posmodernidad como puede verse en otros
buceos suyos en la música árabe o la medieval,
todos orientados a una música creativa
plenamente de hoy. Hacia la luz es una obra de
real importancia y fue muy entregadamente
realizada. Importante la labor del director, un
maestro tan experimentado como lo es el
peruano Miguel Harth-Bedoya.

En la segunda parte se escuchaban dos
obras de Mendelssohn que también tenían que
ver con el viaje y la iniciación. Primero Mar en
calma y viaje feliz op. 27 que trata instrumental-
mente dos poemas de Goethe. Luego, el Salmo
42 que es también un viaje, en este caso del
alma hacia el Dios cristiano. En ambas obras
hubo buena calidad interpretativa y en la
segunda disfrutamos de la excelente voz de esa
soprano versátil y siempre exacta de afinación
y certera de expresión que es Ruth Iniesta. Un
verdadero lujo, como también lo fue, en la obra
de estreno y en la última, la intervención de ese
enorme organista que es Daniel Oyarzabal.
Harth-Bedoya demostró otra vez por qué es un
maestro universalmente demandado dadas su
fiabilidad y categoría.

Tomás Marco

Ciclo Universo Barroco del CNDM

La extraordinaria madurez bachiana de Hengelbrock
Universo Barroco. Auditorio Nacional (Sala Sinfónica). 30-I-2022. Bach, Misa en Si menor.  Balthasar-Neumann-Chor. 
Balthasar-Neumann-Ensemble. Director: Thomas Hengelbrock.

La Misa en Si menor es para muchos —entre los
que me cuento— la summa musical bachiana,
en la que el cantor de Leipzig amalgama
elementos de diversos orígenes (de ahí la
presencia de coros a cuatro, cinco, seis y hasta
ocho voces) logrando, sin embargo, una
composición redonda, acabada, que data de los
últimos años de su vida. Bach, por mucho que
algunos pretendan todavía convertirle en el
quinto evangelista y Dios sabe qué absurdeces
más, no dejó de ser un hombre de su tiempo,
quien, por lo tanto, adoptó una forma de misa
multiseccional en la que combina coros, arias y
dúos; eso sí, en todos los estilos imaginables,
incluidos los más arcaicos, que nos retrotraen a
los siglos XVI y XVII. El director que se enfrente
a esta composición debe tener muy claro esta
heterogeneidad y lograr una unidad de tan
diverso material. Y, en este caso, la elección fue
todo un acierto.

El Ciclo Universo Barroco raramente nos
sorprende con una estrella desconocida o de
reciente resplandor. Digamos que opta por
clásicos bien consolidados; un Marqués de
Cáceres o un Protos, para entendernos. 
No sorprenden, pero deleitan siempre y rara
vez defraudan. Disfrutamos de una Misa en 
Si menor de altura difícilmente superable,

infinitamente mejor que la que, en este mismo
ciclo, nos ofreció Herreweghe hace tres años.

Con los efectivos ya empezamos muy
bien. Un coro de treinta y tres miembros —de
los que se extrajeron los solistas— y cuerdas a
6/6/4/4+2. Eso permitió llenar a placer las
amplias acústicas de la Sala Sinfónica y
disfrutar de los muchos momentos de
poderosa exaltación. Y, ya de paso, conviene
recordar que esta misa nunca se interpretó en
vida de Bach, que probablemente jamás
pensara en su interpretación unitaria —y
menos aún en el contexto litúrgico, dadas sus
desmesuradas dimensiones— y que, por tanto,
hacerla fijándose en los músicos de los que
pudiera disponer en Leipzig, en Dresde o en
Villalpando es, sencillamente, irrelevante. 

Estos amplios efectivos no se emplearon de
continuo. Al igual que otros muchos, en ciertas
partes Hengelbrock limitó la intervención tanto
coral como orquestal a solistas (inicio del
primer Kyrie, Qui tollis peccata mundo…), con
resultados maravillosos. Así, por ejemplo, en el
primer caso, permitió proporcionar el relieve
adecuado a las flautas en la larga introducción
de la fuga. La versión estaba en extremo cuidada
en el fraseo —elegantísimo— más que en los
acentos y se notaba con claridad la evolución

que desde la fulgurante versión discográfica
(DHM, 1998) ha experimentado. Una
grabación, por lo demás, siempre referencial.

Los momentos excepcionales son
innumerables, desde el modo en que se
potencia el elemento mistérico del Et incarnatus,
hasta el impresionante crescendo en el Crucifixus,
el primer Kyrie, lento, delectable, bellísimo. 
Por otra parte, debe destacarse el excepcional
equilibrio logrado entre las diversas familias
instrumentales, con una fastuosa presencia de
las tres trompetas que —al igual que todos los
instrumentistas— desempeñaron un papel
soberbio. Buena intervención de la trompa,
pero con alguna desafinación a pesar de los
muchos agujeros —tramposos— presentes en
el instrumento.

Entre los solistas, extraídos del coro, hubo
de todo, como suele ser el caso. A destacar las
voces femeninas y, en especial, el contratenor
William Shelton, quien hizo un Agnus
Dei maravilloso: sobrio y contenido, pero con
toda la emoción implícita en la súplica.

Como bis, el Aleluya de El Mesías
haendeliano logró meterse en el bolsillo a un
público absolutamente entregado. 

Javier Sarría Pueyo
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¿De qué iba este Anillo? (no solo las Nornas perdieron el hilo)

Con este Ocaso de los dioses, todo un reto en las
actuales circunstancias, el Teatro Real culmina
su segundo Anillo del nibelungo en veinticinco
años. Teniendo en cuenta además que en
ambas ocasiones la tetralogía se ha dado en
cuatro temporadas, no cabe hablar de un
balance muy positivo. El ‘mejor teatro del
mundo’ debería plantearse el reto de
representar esta piedra de toque de cualquier
teatro de categoría en una sola temporada. 
Y, a ser posible, en una producción de superior
calidad a lo que hemos podido ver en Madrid.
Hace un cuarto de siglo y ahora.

Tras un ingenioso y puede que prometedor
comienzo (primera escena de El oro del Rin), la
última jornada confirma que la añeja
producción de Robert Carsen —de quien
hemos visto excelentes trabajos en el Teatro
Real— es pobre, insustancial y olvidable: no
deja ninguna imagen icónica para el recuerdo,
no se dirige hacia ninguna parte, no se aprecia
un hilo conductor claro y convincente. En mi
opinión no es excusa que se concibiera para ser
vista en dos días y aquí la hayamos visto en
cuatro años. El ocaso de los dioses ha querido ser
un compendio de todo lo anterior, al punto de
que se reciclan elementos escénicos en escenas
desconectadas. En la crucial escena de las
Nornas (el Walhalla de La walkiria listo para una
mudanza) vuelve a aparecer la fregona que
pasaba Erda en Sigfrido. 

Las ocurrencias memas se repiten, forman
parte de los códigos de la moderna dirección de

Madrid. Teatro Real. 3 y 7-II-2022. Wagner, El ocaso de los dioses. Andreas Schager, Lauri Vasar, Martin Winkler, Stephen Milling, Ricarda
Merbeth/Catherine Foster, Amanda Majeski, Michaela Schuster, Claudia Huckle/Anna Lapkovskaja/Christa Mayer, Kai Rüütel, Elisabeth Bailey,
María Miró, Claudia Huckle/Marina Pinchuk. Dirección musical: Pablo Heras-Casado/Friedrich Suckel. Director de escena: Robert Carsen. 

escena. Hubo detalles excelentes en la dirección
de actores, particularmente en los dos
primeros actos, que compensaron dos
decisiones incomprensibles y nefastas. Al final
del primer acto Carsen decide que sea Gunther
y no Siegfried disfrazado el que aparezca en
escena llegando a la roca de Brünnhilde, de
modo que escuchamos a Siegfried
(¿amplificado?) desde fuera de escena. Lo peor
fue presenciar la mayor parte de la inmolación
de Brünnhilde a telón bajado, pues el director

de escena, abdicando de su responsabilidad,
decide que la obra acabe en la ‘roca de
Brünnhilde’ (un erial lleno de pingos
desperdigados). La gran escena final queda así
relegada a interludio para dar tiempo al cambio
de escena. Una vulgar forma de esconder la
falta de ideas del director de escena y endosarle
la tarea a la imaginación del público. 

En lo musical, se incidió en una decisión
que ya resulto problemática en Sigfrido: colocar
las seis arpas y parte de los metales en los
palcos de platea incide muy negativamente en
el balance orquestal, especialmente en patio de

butacas y pisos bajos. En las butacas de paraíso
se oía mejor, pero el sonido era igualmente
descompensado. La cuerda, anémica, de escasa
presencia (dudo que en el foso estuvieran 
todos los efectivos que demanda la partitura),
era a menudo sepultada por el metal. Por lo
demás, hay que felicitarse por la calidad
contrastada y la evolución ascendente de la
Sinfónica de Madrid, orquesta titular del
coliseo madrileño, cuyas maderas prodigaron
intervenciones espléndidas.

En su primer Anillo, Pablo Heras-Casado ha
mostrado buenas intenciones y escasa afinidad
con el repertorio. Este Ocaso de los dioses arrancó
flojo, con un preludio ayuno de silencios, de
misterio, y un dúo falto de grandeza. La
dirección fue claramente a más, con buenos
momentos en segundo y tercer actos, aunque se
sucedieron los altibajos (la gran escena de
Waltraute fue plúmbea). La batuta no acertó
con el tono de los finales de los dos primeros
actos, muy blandos, y la gran escena final fue
una sucesión inconexa de tempi muy rápidos y
lentos. Faltó continuidad dramática y una visión

La añeja producción de Robert Carsen —de quien hemos visto 
excelentes trabajos en el Teatro Real— es pobre, insustancial y olvidable: 

no deja ninguna imagen icónica para el recuerdo  
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Ché puro ciel!
La Coruña. Palacio de la Ópera. 4-II-2022. Gluck, Orfeo y Eurídice. Sara Mingardo, mezzosoprano. Jone Martínez y Berit Norbakken, sopranos.
Coro y Orquesta Sinfónica de Galicia. Director: Carlos Mena. 

Optó Carlos Mena en su Orfeo y Eurídice de
Gluck por la versión del estreno en el
Burgtheater de Viena el 5 de octubre de 1762
con la supresión de algunos ballos. El maestro
vitoriano acomodó muy bien el estilo a los
medios, supo sacar brillantez de un
contingente instrumental numéricamente
razonable  y ofreció una lectura enormemente
fluida, en buena medida por el cuidado en
mantener siempre la línea entre el canto y el
recitativo acompañado. La OSG respondió a
todo ello con la plena solvencia que le garantiza
su momento actual. 

Sara Mingardo cantaba Orfeo por vez
primera en su carrera. Y bastó escuchar su
Euridice! de entrada para comprobar que
cuando alguien que ha cuidado la voz
cultivando el repertorio idóneo toma una
decisión como esta es porque sabe lo que hace.
Y es que si por esa materia prima vocal ha
pasado el tiempo no ha sido para desgastarla
sino para bruñirla, con un grave que sigue bello
y suficientemente carnoso. Añadamos a ello
una inteligencia admirable para tratar desde los
grandes momentos a los pequeños pero
decisivos detalles. 

La Eurídice de Jone
Martínez fue magnífica
en la línea, en la
expresión toda, y a la ya
conocida belleza del
timbre el tiempo le va
sumando una mayor
redondez, una plenitud
creciente. La voz de
Berit Norbakken
pareciera haber nacido
para el papel de Amore,
limpidísima en la
emisión, con un color
muy hermoso y un
toque un algo juvenil
que le otorga una
delicadeza expresiva
muy especial a su
Cupido. 

Necesario punto y
aparte para el Coro de la Sinfónica de Galicia,
preparado esta vez por Javier Fajardo, y que
tuvo una de sus mejores actuaciones en años.
Lejos de afligirse por las mascarillas, se creció
para dar lo mejor de sí. Mena lo mimó en los

momentos decisivos y se notó, dando la
sensación de que puede y debe crecer. 

Luis Suñén
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más retórica y ‘romántica’: brillaron por su
ausencia el fraseo amplio, respirado y los
momentos grandiosos, a excepción de la
música fúnebre por la muerte de Siegfried,
interpretada con brillantez. En la función 
del 7 de febrero, Heras-Casado, positivo por
covid, fue sustituido por su asistente, Friedrich
Suckel. Sin apartarse lógicamente del mismo
concepto básico, hubo en su dirección mayor
flexibilidad agógica e incisividad tímbrica. 
El gesto elegante y sosegado de Suckel, más
claro que el nervioso braceo de Heras-Casado,
pareció dar más seguridad a la orquesta, que
tuvo bastantes menos fallos que en le
representación del día 3 dirigida por el
granadino (el final del dúo Zu neuen Taten se
resolvió con una extraña melé orquestal).

Para las dos últimas jornadas el Teatro
Real reunió un reparto de campanillas.
Andreas Schager reeditó su inolvidable
Siegfried, pletórico, tonante, infatigable,
arrojado, de voz timbrada y bien proyectada,
agudo poderoso y percutiente, y excelente en
escena. Ricarda Merbeth empezó tocada, con
vibrato acusado y afinación imprecisa. Se
mostró contenida, como si de un ensayo se
tratase, en el Prólogo, para ir creciendo a
medida que transcurría la función. Con fuerzas
declinantes, cantó con gran decoro la escena de
la inmolación a base de veteranía, oficio y

entrega. Con todo, Merbeth, voz lírica no
sobrada de volumen, es más Brünnhilde
humanizada, femenina, humillada y dolida que
Walkiria trágica. Sorpresivamente, el día 7
cantó en su lugar Catherine Foster, Brünnhilde
del último Anillo de Bayreuth (2013-2018). Sin
estar en su mejor momento, Foster, poseedora
asimismo de un material lírico en origen que
ha sabido amoldar con gran tino a papeles
dramáticaos gracias a su buena técnica, se
mostró más segura que Merbeth. Su voz, de
acentos más incisivos, llenaba la sala. Esa
seguridad se transmitió a sus colegas, que se
implicaron más, elevando a otra categoría
escenas que con Merbeth no resultaron tan
convincentes. Es el caso de la gran escena de
Waltraute, interpretada por la estupenda
veterana, ya en declive y sin el timbre brillante
de antaño, Michaela Schuster, experimentada
wagneriana que ha simultaneado papeles de
soprano y mezzosoprano (fue Sieglinde en La
walkiria del Teatro Real en 2003, junto a Plácido
Domingo). Si con Merbeth la escena de
Waltraute fue algo gris y de escaso
dramatismo, con Foster vivimos un instante de
alto voltaje.

Si bien su voz carece de la autoridad
necesaria para el papel, Stephen Milling
compone un Hagen bien cantado, serio, alejado
del histrionismo vacuo tan frecuente. Un

Hagen político, taimado, que sabe esperar su
oportunidad con paciencia y disimulo. A su
lado dio una pobre impresión Lauri Vasar,
Gunther correcto en escena, mas de voz
destimbrada y anodina. Markus Eiche, su
sustituto el día 15, fue en todo superior, y su
participación contribuyó a mejorar el segundo
acto. Como contrapunto al mencionado Vasar,
la lírica Amanda Majeski (también Tercera
Norna), estupenda cantante-actriz, redondea
una inteligente creación como Gutrune, papel
deslucido que la norteamericana sabe realzar.
A Martin Winkler le bastó una escena (muy
bien dirigida por Carsen) para revivir el grato
recuerdo que nos dejó su Alberich en el Sigfrido
de la pasada temporada.

El resto del elenco cumplió a buen nivel, a
pesar de los cambios de última hora, muy
conjuntado el trío de Hijas del Rin y algo
desigual el terceto de Nornas, en el que destacó
siempre la Primera Norna, independientemente
de su intérprete. Como viene siendo habitual, 
el coro tuvo una brillante actuación (admirable
el peliagudo Heil dir, Gunther!), aunque en las
varias funciones que vi su difícil entrada en
escena derivó en barullo al no ponerse de
acuerdo con el foso en el tempo.

Miguel Ángel González Barrio
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Edmond J. Safra Hall / Lincoln Center Theater

Ricky Ian Gordon, en doble función neoyorquina

Ricky Ian Gordon se cuenta entre los
compositores de música vocal más prolíficos
de Estados Unidos. La última semana de enero
se estrenaron dos de sus obras escénicas: 
The Garden of the Finzi-Continis, producida
conjuntamente por la New York City Opera y el
National Yiddish Theatre Folksbiene, e Intimate
Apparel, un encargo conjunto del Lincoln
Center Theater y el Met.

“Basada en la novela de Giorgio Bassani”,
reza el programa de Finzi-Continis, con música
de Gordon y libreto del igualmente prolífico y
bien considerado Michael Korie. Esta
afirmación es cierta, aunque conviene
relativizarla; en realidad la ópera se basa en la
adaptación cinematográfica que en 1970 realizó
Vittorio De Sica de la novela. En todo caso, la
ópera se sitúa, en cuanto a resultado artístico,
muy por debajo de la novela e incluso de la
película, que son en ambos casos ejemplos
magistrales de su género.

El libreto otorga un nombre al narrador
anónimo y semiautobiográfico de Bassani 
—Giorgio, sin ir más lejos— y plasma
literalmente elementos de la trama que en la
novela sólo están insinuados: en concreto, las
visiones clandestinas de Giorgio de su idée
fixe judía aristocrática, Micòl, que sale con su
amigo gentil Malnate. Y, en una desviación
importante tanto respecto de la novela como
de la película, Korie construye una pasión

paralela por el hermano inválido de Micòl,
Antonio, dando una angustiosa voz —e incluso
un aria— a un amor que, en la novela y en la
película permanecía innombrado.

A pesar de sus credenciales como
compositor, la partitura de Gordon no acaba en
ningún momento de alzar el vuelo melódico, y
la hiperactiva orquesta de cámara dirigida por
James Lowe (que a menudo sonaba como una
banda de Broadway) se pasó la mayor parte del
tiempo comentando el texto con pequeños
trazos y tics onomatopéyicos. Tampoco la
producción ayudaba mucho, y aunque doy
cierto crédito a los codirectores Michael
Capasso y Richard Stafford por mantener vivo
el espectáculo, hay que decir que tanto las
plataformas giratorias y las proyecciones eran
rudimentarias y de aspecto barato. 
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Nueva York. Edmond J. Safra Hall. 30-I-2022. Gordon, The Garden of the Finzi-Continis. Rachel Blaustein, Brian James Myer, Mary Phillips,
Franco Pomponi, Anthony Ciaramitaro, Matt Ciuffitelli. • Lincoln Center Theater. 9-II-2022. Gordon, Intimate Apparel. Justin Austin, Errin
Duane Brooks, Kearstin Piper Brown, Chanáe Curtis, Adrienne Danrich, Jesse Darden, Arnold Livingston Geis.

El amplio reparto
funcionó bien en general,
aunque resultó desigual. Es
difícil olvidar a Dominique
Sanda y a Lino Capolicchio,
los muy fotogénicos Micòl y
Giorgio de la película, y
Rachel Blaustein y Anthony
Ciaramitaro formaron una
pareja singularmente poco
carismática, aunque él
cantó su largo y agotador
papel con una voz bella y
sólida de tenor lírico. En su
pequeño papel de Malnate,
el barítono Matt Ciuffitelli
ofreció algunos de los
mejores momentos de la
velada —tanto vestido
como desnudo, en una
escena de sauna inventada por Korie y
Gordon— dando bien el papel de objeto de
múltiples deseos. Por muy gratuita que fuera
esa escena, logró divertirme.

Esperaba algo más de Gordon, y lo obtuve
diez días después, con Intimate Apparel. En el
marco de colaboración entre el Met y su vecino
del Lincoln Center, Gordon se unió a la
ganadora del Premio Pulitzer Lynn Nottage
para adaptar su aclamada obra de teatro de
2003 del mismo nombre. El libreto de Nottage,

un retrato de la vida y los amores de una
costurera negra en el Manhattan de 1905, es un
punto de partida mucho mejor para Gordon
que el de Korie, y ayudó a hacer de Intimate
Apparel un espectáculo mucho más
convincente. También lo hicieron la
producción y el reparto, que difícilmente
podrían haber sido mejores. 

El director de escena Bartlett Sher
enmendó, al menos en parte, el Rigoletto del Met
de enero con una magnífica puesta en escena,
sencilla y fluida, de una obra mucho más
adecuada a su talento particular. La soprano
Kearstin Piper Brown ofreció una actuación
brillante en el largo papel protagónico de
Esther, tan trabajadora y adorable como el
personaje que interpreta; y en el papel del
comerciante de telas con el que comparte un

creciente pero tácito amor, el tenor Arnold
Livingston Geis estuvo igual de acertado —las
escenas entre ambos poseyeron ese tipo de
química natural que faltaba por completo entre
Giorgio y Micòl en Finzi-Contini—. El barítono
Justin Austin consiguió despertar la simpatía
por el hombre de voluntad débil con el que
Esther mantiene una correspondencia epistolar
mutuamente engañosa, y con el que finalmente
—y de forma desastrosa— se casa. Por su
parte, la soprano Adrienne Danrich y las
mezzosopranos Krysty Swann y Naomi Louisa
O’Connell proporcionaron un fuerte apoyo
como tres mujeres de variada condición social
(propietaria de una pensión, prostituta y blanca
de la alta sociedad) cuyas vidas se cruzan con la
de Esther. Y qué placer fue ver y escuchar a
estas excelentes cantantes en el pequeño teatro
del Lincoln Center, un espacio cuyo tamaño es
una décima parte del Met.

¿Algún problema, entonces? Sí, la música
de Gordon, que —afortunadamente para los
cantantes— resulta bastante cantable, pero que
rara vez es capaz de dibujar un carácter o
sugerir un estado de ánimo específico. Aunque
el acompañamiento —dos pianos por encima
del escenario, dirigidos por el director musical
Steven Osgood— resultó menos ruidoso que el
de Finzi-Contini, compartía con este su férrea
decisión de comentar el texto y la acción
mediante pequeñas figuras y florituras. 
Las escenas se suceden sin variedad de ritmo o
dinámica, dando como resultado una partitura
perfectamente respetable; ahora bien
¿enriquece de algún modo esencial el texto de
Nottage? Sinceramente, creo que no.

Patrick Dillon

Escena de Intimate Apparel en el Lincoln Center Theater.
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La música de Gordon, que —afortunadamente para los cantantes— 
resulta bastante cantable, rara vez es capaz de dibujar un carácter 

o sugerir un estado de ánimo específico



SCHERZO  27

> FRANCIA A C T U A L I D A D I N T E R N A C I O N A L

Opéra national de Paris

Unas Bodas de Fígaro pandémicas 

Eran tan prometedoras estas Bodas
de Fígaro de Mozart, nueva producción
de la Opera de París en el escenario del
Palais Garnier, que al final la
decepción fue grande, si nos atenemos
al resultado. A fuerza de mensajes
subliminales proyectados sobre el
decorado, sacados de la obra de
Beaumarchais que inspiró al abate Da
Ponte y a Mozart, termina uno por
perderse. Además, la escenografía,
reducida al mínimo vital, lleva a que la
producción de Netia Jones, que firma
la puesta, la escenografía, los figurines
y el video, se pierda en un espacio que
de pronto resulta demasiado grande.

La dramaturga británica opta por
una mise en abîme, teatro dentro del
teatro, hasta el finale, que retoma la
idea manida del foyer de danza de la
Opera Garnier como fondo de
escenario. El resultado es una puesta
en escena confusa y sin sorpresas. La acción se
desarrolla entre bastidores de la Ópera Garnier,
entre palcos, talleres, parte baja y escenario,
algo que constata el público nada más entrar en
la sala, con el telón alzado que recalca la
indicación de situaciones y lugares, como
pendillon mobile (telón de boca), côté jardín
(izquierda), côté cour (derecha), mientras que un
cronómetro desgrana el tiempo que transcurre
hasta la décima de segundo durante toda la
obertura, y que vuelve a aparecer de vez en
cuando, mientras que el proscenio de las
puertas numeradas se abre sobre palcos de
artistas solistas, del coro y de los figurantes y
los talleres. Esta folle journée no escapa a la moda
#Me Too, sin miedo a ir en contra del espíritu
libertino de la obra, reduciendo la disputa a una
triste rivalidad entre los sexos que confunde al
espectador con la pregunta “¿quién engañó a
quién?”, lastrando a placer las relaciones
mujeres/hombres.

En cuanto a lo musical, esta nueva
producción ha sido víctima de los caprichos de
la pandemia de la covid. De manera que lo más
adecuado es saludar la perseverancia de todos
los que intervienen en el espectáculo. En efecto,
después de un estreno sin incidentes, la covid se
expandió por el escenario y el foso a partir de la
tercera representación. Para afrontar las
amenazas sanitarias que no dejan de abrumar
las representaciones, los coristas y varios
solistas llevaban máscaras, entre ellos el Conde,
la Condesa, Marzellina, Bartolo…  Por ello, los
desequilibrios resultaron flagrantes. Pese al
aplazamiento, el reparto se modificó de nuevo.
Así pues, no pude oír el Conde de Peter Mattei,
sino el del Christopher Maltman, que es

París. Opéra National de Paris (Palais Garnier). 8-II-2022. Mozart, Le Nozze di Figaro. Christopher Maltman, Maria Bengtsson, Yin Fang,
Luca Pisaroni, Lea Desandre, Dorothea Röschmann, James Creswell. Director musical: Gustavo Dudamel. Directora de escena: Netia Jones. 

excelente en este papel después de haber
conquistado al público con el Edipo de Enesco
en la Bastilla, en septiembre. Su voz sigue
siendo poderosa y expresiva, con articulación
clara, pero es mejor aún porque se ve libre de
las restricciones de la máscara en su recitativo y
aria del acto tercero Hai già vinto la causa?... Vedrò
mentr’io sospiro, donde aprovecha que está solo
en escena. Lo que nunca pasa con Maria
Bengtsson, con máscara de principio a fin, de
manera que resulta continuamente inaudible.
Lo mismo pasa con Dorothea Röschmann en
Marzellina y con James Creswell en Bartolo,
mientras que Christoph Montagne, que asume
los papeles de Basilio y de Curzio, lucha con la
afinación. 

Luca Pisaroni es un Figaro demasiado
discreto, mientras que Ying Fang es una
Susanna radiante, y Lea Desandre un
Cherubino desvergonzado y atrevido. Pero
donde el nivel baja es en el foso. Gustavo
Dudamel sorprende por la falta de flexibilidad,
de brillo, de dinamismo, de energía, de
sensualidad en su concepción, con contrastes y
una musicalidad átona, por la sosería de los
colores de su orquesta, que en ningún caso es
responsabilidad de los músicos de la Ópera,
pese a varios cambios de titulares entre los
atriles solistas, en especial en los instrumentos
de viento.

Bruno Serrou
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Milán. Teatro alla Scala. 10-II-2022 Massenet, Thaïs. Marina Rebeka,
Lucas Meachem, Giovanni Sala, Caterina Sala, Anna-Doris Capitelli.
Director musical: Lorenzo Viotti. Director de escena: Olivier Py.

Aunque no sea tan infrecuente en Italia (las
últimas representaciones tuvieron lugar en
Venecia, en 2002, y Turín, en 2009), Thaïs de
Massenet sólo se había representado una vez
en la Scala hasta la fecha, hace ochenta años.
Ha vuelto al coliseo milanés bajo la batuta del
joven Lorenzo Viotti (hijo de Marcello Viotti,
que tan excelentemente la dirigió en Venecia en
2002), con un buen reparto vocal y una
sugerente puesta en escena (la primera de
Olivier Py para un teatro de ópera italiano). 

La ópera, compuesta entre 1892-94 y
revisada en 1898, muestra todo tipo de sutilezas
y, en los mejores momentos, unos preciosos y
ligeros efectos en su escritura orquestal. Cuenta
con ilustrativa eficacia la historia de una
Magdalena redimida y del monje Athanael, que
es quien la redime, dándose cuenta demasiado
tarde de que ella no quiere renunciar a los
placeres de la carne. La ironía y la complejidad
de la novela de Anatole France están muy
alejadas de la forma en que son presentadas
por Massenet, pues Thaïs no es ni tan pecadora

ni tan redimida como hace
ver su papel.

En cualquier caso, la
cuidada y elegante
dirección de Lorenzo Viotti
pone de manifiesto las
mejores cualidades de este
título massenetiano. En
cuanto a la protagonista,
Marina Rebeka, quizá le
falte un poco de encanto
sensual, pero canta muy
bien y con una seguridad
impecable. El barítono
Lucas Meachem, llamado a
sustituir a Ludovic Tézier a
última hora, tuvo también
una excelente actuación.
Giovanni Sala cumplió con creces en su papel
de Nicias, al igual que todos los comprimarios,
empezando por Caterina Sala y Anna-Doris
Capitelli. La dirección de Olivier Py estuvo
plena de imaginación, si bien fue bastante

comedida, utilizando la desnudez para evocar
el mundo del ‘pecado’ y estilizando el mundo
de la fe no sin cierta ironía.

Paolo Petazzi
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Diez años después de La Métamorphose de
Michael Levinas, a partir de Kafka, la Ópera de
Lille se sumerge de nuevo en la metempsícosis,
ahora la de Ovidio, con Like Flesh (Igual que carne)
a partir de un libreto inglés de Cordelia Lynn
con música de Silvan Eldar. Con puesta en
escena de Silva Costa, esta ópera de cámara la
llevan a cabo mujeres, esencialmente. La única
excepción es el director Maxime Pascal, sin
duda porque es director del conjunto Le
Balcon, emblemático de las músicas mixtas que
mezclan acústica y electrónica live, y que es fiel
a la Ópera de Lille, lo mismo que el conjunto
Ictus… Es un Ovidio actualizado, ya que se
trata de la dislocación de las relaciones
hombres-mujeres en la perspectiva del
calentamiento climático.

Para su primera ópera, la compositora
israelí Sivan Elder (nacida en 1985), pianista,
con formación como cantante, alumna del
francés Franck Bedrossian en la Universidad de
Berkeley, California, ha seguido el curso del
IRCAM con el catalán Hèctor Parra antes de
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ingresar en residencia en 2018, trabajando con
el realizador informático musical Augustin
Miller, estrechamente vinculado a la génesis de
Like flesh. Trabajando indistintamente con
músicos de todo tipo de origen y con artistas
del teatro, la danza y las artes visuales, dirige
desde 2019 los talleres de creación de ópera
‘emergentes’ en la Ópera y Orquesta de
Montpellier.

En Like flesh colabora por cuarta vez con la
dramaturga británica Cordelia Lynn (nacida en
1989), que le ha concebido un texto cuyo
personaje central, una mujer apresada en un
tormentoso matrimonio con un leñador, está
conmocionada ante la destrucción del bosque.
Una relación con una estudiante albergada por
la pareja la metamorfosea en árbol. La
experiencia le abre las puertas de la libertad,
pero la estudiante, que aspira a la fusión, la
hiere al grabar dos corazones en su tronco…

La electrónica live del IRCAM deja oír un
sonido continuo en el extremo grave del
espectro sonoro, lo que genera un clima

amenazador que penetra los cuerpos, mientras
que los trece instrumentos acústicos aportan
algo de luz en el seno de una música líquida y
obsesiva. A los tres personajes centrales se
añaden seis voces como coro que encarnan el
bosque. Esta parte coral está trabajada muy
especialmente, hasta el punto de constituirse
en el elemento más inventivo de la obra;
mientras el trío solista (la contralto holandesa
Helena Rasker —la mujer—, el barítono
británico William Dazeley —el
guardabosques— y la soprano belga Juliette
Allen —la estudiante—) permanece de manera
sistemática en el recitativo cantado. Al
mantener el escenario de manera permanente
en negro, la puesta en escena de Silvia Costa es
más plástica que ilustrativa de una obra muy
bien cantada e interpretada por Le Balcon,
dirigido con soltura por Maxime Pascal. 

Bruno Serrou

Teatro alla Scala

Una cuidada y elegante Thaïs

Opéra de Lille

Like flesh, ópera ecofeminista
Lille. Opéra de Lille. 21-I-2022. Sivan Eldar, Like flesh. Helena Rasker, William Dazeley, Juliette Allen, Adèle Carlier, Hélène Fauchère,
Guilhem Terrail, Sean Clayton, René Ramos Premier, Florent Baffi. Ensemble Le Balcon. Director musical: Maxime Pascal. Directora
de escena: Silvia Costa. 
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Marina Rebeka en el papel de Thaïs en La Scala.
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Teatro Massimo

Vísperas sicilianas y mafia

Sicilia, y Palermo en particular, es el escenario de Les Vêpres
Siciliennes. Esta ópera de Giuseppe Verdi, en francés, ha sido punto
culminante de la temporada del Teatro Massimo de Palermo, justo
cuando se conmemora el 30º aniversario del asesinato de los jueces
Falcone y Borsellino a manos de la mafia. En la puesta en escena de
Emma Dante se produce un vaivén de fechas: entre 1282 (cuando
tuvieron lugar las Vísperas sicilianas) y la actualidad, una especie de
ping-pong temporal que también está presente en las cuatro secciones
del largo ballet del tercer acto, al más puro estilo de la grand opéra
francesa. En él aparecen, un tanto desmembrados, el break dance y el
ballet clásico. Esa dicotomía se refleja tanto en el contraste entre lo
franco y lo italiano, como en el primer ballet (La primavera), transcrito
para clarinete, contrabajo y acordeón. Músicos-artistas callejeros-
orquesta: de nuevo, un rebote temporal. 

Hay muchos símbolos sicilianos: desde la fuente pretoriana de
Palermo (conocida como ‘el pastel de bodas’), en clara referencia a la
boda de Hélene, hasta las esculturas con cabezas de animales en las
metopas. Monstruoso. Tan monstruoso como los asesinatos de la mafia.
Las Pupi (las marionetas tradicionales de la isla) aparecen arrojadas,
como cuerpos sin vida, sobre el proscenio antes de que se alce el telón.
Son cuerpos que han sido tratados como chatarra; es un memento mori de
la violencia mafiosa. No falta una procesión (inevitable no pensar en la
procesión de la Madonna dell’Arco, la virgen del convento situado en el
barrio homónimo de la comuna vesubiana de Sant’Anastasia, en la
ciudad de Nápoles), en la que figuran fotos de hombres asesinados por la
mafia, pero también de la cruel matanza que se repite cada año en la
pesca del atún, rito atávico de estas tierras, y que no es sino metáfora de
la violencia que tuvo lugar durante los secuestros y las violaciones de
mujeres en la venganza sangrienta perpetrada contra los franceses en ese
episodio histórico de las Vísperas sicilianas. No faltan tampoco las
lápidas, ni el bosque aéreo de señales de tráfico... Emma Dante se aferra
al simbolismo del genius loci para relatar la cruda denuncia de un
fenómeno que no puede ser más siciliano.

Omer Meir Wellber saca el máximo partido a su ‘carácter’
mediterráneo: realiza una dirección musical tan fresca y sobrecogedora
en los momentos alegres como íntimamente profunda en los graves,
demostrando que ha asimilado la lección de Verdi: todo es una
yuxtaposición de claroscuros que se funden entre sí. Es seco e incisivo en
las melodías, casi narrativo. La orquesta responde con entusiasmo a todo
ese fuego verdiano que es tan difícil de contener. 

El reparto vocal es de lo más apropiado. Desde la voz que pasa con
facilidad de la agilidad al canto lírico de Selene Zanetti, la protagonista
Hélena, hasta el intenso Procida de Erwin Schrott o el Montfort de Mattia
Olivieri, un gigante de bello timbre. Menos convincente resulta Leonardo
Calmi (Henri). 

Los coloridos trajes de los franceses, que recuerdan vagamente al
futurismo de De Pero, son horribles. Peor aún es la camisa de Montfort,
vagamente versallesca, adornada en las mangas y en las costuras de los
hombros con una indefinible piel rojiza. El atuendo se completa con un
abrigo. Uno espera que este no esté hecho con pellejos de gorilas, como
parece. El atuendo le da un aspecto mezcla de Idi Amin y Conan el
Bárbaro. Pese a todo, un gran espectáculo. 

Franco Soda

Palermo. Teatro Massimo. 30-I-2022. Verdi, Las Vêpres Siciliennes.
Selene Zanetti, Carlotta Vichi, Leonardo Calmi, Mattia Olivieri, Erwin
Schrott, Matteo Mazzaro, Francesco Pittari, Pietro Luppina, Alessio
Verna, Andrea Pellegrini, Gabriele Segoni. Director musical: Omer Meir
Welber. Director de escena: Emma Dante. 

https://www.rohencines.es/
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El ángel de fuego está originalmente
ambientada en la Alemania preluterana de
comienzos del XVI. ¿Por qué trasladarla a
los años 50? 

La idea era que no tuviera tiempo, ya que si
la ambientas en la época que se propone la
conviertes en una historia de brujas. Y no es
una historia de brujas, ahora sabemos que
muchas de las brujas no existían o que no eran
tales. Así que yo quería explicar la historia de
una pequeña comunidad que abusa de una
persona y la aniquila por ser diferente, por tener
una sensibilidad extrema y diferente. Renata es
una persona que se tiene que acostumbrar a la
soledad. En el espectáculo anda siempre ahí sola
con esa bicicleta que simboliza su viaje interior
y su libertad, a toda velocidad, el viento en la
cara, el agua fresquita… Ella está atrapada sin

ser consciente, está siendo abusada y reprimida
en su libertad, y me atrae porque es una
persona con una imaginación desbordante
dentro de una pequeña comunidad con poca
imaginación. 

Con ella volverá al ruso, una lengua que
no habla. ¿Se acostumbra uno a transitar
continuamente de una lengua a otra?

Amo la diversidad de lenguas, es una
riqueza de las personas. Me interesa mucho
dirigir en distintas lenguas, a veces incluso más
en aquellas que no entiendo. He hecho mucho
Ibsen en noruego, una lengua que no entiendo,
Strindberg en sueco, que tampoco entiendo,
Obabakoak en euskera… Es un regalo tener
tantas lenguas en el mundo, poder usarlas,
expresarlas y poder penetrar en distintas
culturas a través de ellas. Y también es muy

importante el sonido de la lengua. Ahora acabo
de hacer Katia Kabanova en Praga en checo. 
El checo de Katia es el checo que hablan hoy los
checos y cambia mucho hacerlo con cantantes
que no son checos. Muchas personas se quejan
de los cambios que se hacen en las óperas, pero
hay que saber que hay países en los que se
cambia del checo al inglés o del checo al
alemán, y eso cambia también la música. 

Pasan los años, pero mantiene su
fama de gran provocador. ¿Es necesaria la
provocación para mantener con vida 
la ópera? 

No, yo nunca me siento y pienso que voy a
hacer una cosa provocativa. Yo me guío por el
instinto y por lo que entiendo que es una
ópera. Entiendo que El ángel de fuego es una
ópera sobre una comunidad y sigo esa idea

hasta el final. Y en vez de hacer el efecto de
quemar a Renata, o de que muera enferma, lo
que ella hace es quemar la bicicleta. Quema la
imaginación, la destruye. Y eso es simplemente
interpretar una pieza. 

Los directores musicales también
interpretan las piezas. No tiene nada que ver
escuchar a Mozart por Karajan o por Teodor
Currentzis, parecen incluso músicas diferentes.
O puedes tener la impresión fortísima que tuve
con 15 años cuando escuché a Glenn Gould
tocando las Variaciones Goldberg a través de mi
mentor, Adan Kovacsics. Le dije: “¡Pero si es
agua!”. Los músicos están interpretando, no
están tocando en el Barroco ni en el
Romanticismo, no tienen el contexto, no
tienen la luz… Y todos somos modernos,
como decía Pierre Boulez. Ser moderno no es

una cualidad, sino una realidad. Todos somos
modernos porque vivimos ahora mismo.

Pero en ese presente de ahora mismo
hay sensibilidades y prácticas muy
distintas, muchas veces controvertidas.
Ahí está el llamado Regietheater, ese
universo con el que suele relacionarse su
figura. ¿Cómo explicaría ese concepto al
público español? 

Es un concepto muy alemán. En el
Regietheater el director de escena cobra un valor
y puede deconstruir la pieza, o volverla a
remontar… El término puede llegar a ser
despectivo según cómo se diga. Obviamente,
ha habido una época de directores alemanes
muy intervencionistas. Y creo que está muy
bien, porque han abierto las piezas, aunque
algunos pueden considerar que las han
destruido. Pero yo no sé si pertenezco a ese
grupo, tengo influencias de muchos sitios y he
trabajado culturas muy diferentes. Juan Carlos
Olivares escribió que yo era una de las pocas
personas realmente integradas en lo que es la
nueva cultura centroeuropea, pero yo añadiría
mi trabajo en Inglaterra, en Escandinavia, en
los países eslavos, en Estados Unidos, donde
ahora voy a hacer Yerma de Villalobos… 

¿Seguimos lejos en España de esa
cultura centroeuropea? 

La verdad es que hace muchos años que
estoy desconectado de lo que pasa en el estado
español. No veo noticias y desde que empezó la
pandemia aún menos, no he leído mucho. 
Estoy más relacionado con Basilea. Lo que sí es
real de la historia de España es que hubo un
romanticismo muy corto y muy pequeño,
mientras que en el resto de Europa, en
Inglaterra, en Francia y sobre todo en el centro
de Europa, el Romanticismo fue un gran paso
hacia adelante. Desde ese punto de vista España
es un estado más bien barroco, pero también
hay públicos en otros países que van a la ópera
y simplemente quieren ver vestidos bonitos que
parecen de época, aunque realmente no lo sean. 
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E N P O R T A D ACALIXTO BIEITO

Autor de montajes radicales, salvajes y descarnados que resuenan
como ecos a lo largo de toda la vida, Calixto Bieito (Miranda de Ebro,
1963) reposa en las distancias cortas. Permanece la fama de gran
provocador, de enfant terrible de nuestra escena, pero harían falta
tenazas para sacarle una autosuficiencia en la conversación, que
transcurre en Bilbao a punto de volar a Colonia. El suyo es un viaje
constante al centro de Europa, pero la impresión de la cultura
española sigue siendo profunda: los nombres de Calderón,
Cervantes, Valle-Inclán, Goya, Velázquez o Zurbarán transitan por

sus palabras como fascinaciones que lo acompañan siempre, como
imanes de los que nunca se desprendería. Hombre del norte que mira
al norte, director artístico en el Teatro de Basilea y en el Arriaga de
Bilbao, vuelve al Real tras sacudir la vida cultural madrileña con sus
anteriores puestas en escena (Wozzeck, Carmen y Die Soldaten), esta vez
con un montaje de El ángel de fuego de Prokofiev coproducido con la
Opernhaus de Zúrich, donde se estrenó en 2017. 

A si e r  Va l l e jo Ug a rt e

“Me interesa mucho dirigir en distintas lenguas, 
a veces incluso más en aquellas que no entiendo”



¿Teme salir un día a escena y sentir que
no hay una reacción potente del público?

No, tengo el miedo normal de los estrenos,
los nervios normales. He tenido tantas
reacciones fuertes que a veces casi prefiero que
no se den. 

Usted ha reflexionado ampliamente
sobre la violencia, afirmando que
pertenece a la naturaleza humana y que es
consustancial a ella. Al introducirla en sus
montajes, ¿está invitando al público a
reflexionar también sobre ella?

A mí no me gusta decirle al público lo que
tiene que pensar, prefiero dejar las cosas muy
abiertas porque yo las tengo abiertas en mi
imaginación. Cuando conozco bien la pieza me
dejo llevar por la intuición y por el instinto, y
puede hacerlo, como en un partido de tenis en el
que juegas sin pensar en la jugada o en la pelota,
solamente fluyes como el agua. El Regitheather sí
tiene un punto de decirle al público lo que debe
pensar. A mí eso no me interesa. No planteo
lecciones morales sobre la violencia. Si haces los
reyes de Shakespeare no puedes obviarla, ese
Shakespeare está lleno de violencia, hay
muchísima más de lo que uno puede poner en
escena. Pero As you like it no tiene esa violencia,
tiene otra cosa, igual que tampoco veo La flauta
mágica de Mozart como una pieza violenta.
Siempre depende de las piezas.

Al abordar autores tan distintos como
Bach, Mozart, Puccini, Berg o el mismo
Prokofiev, ¿existe una estética Calixto
Bieito?

No lo sé decir. Tengo muchas influencias.
Desde hace muchos años vivo en una ciudad,
Basilea, que es una ciudad de museos y de arte.
Y luego está ese triángulo mágico que forman
Goya, Valle-Inclán y Buñuel. Goya es el inventor
del expresionismo, pero tienes que conocer
también a Velázquez, para iluminar tienes que
conocer la luz de Zurbarán, tienes que conocer
todo el expresionismo alemán, tienes que
conocer a Francis Bacon, que está muy presente
en mis espectáculos… Me dijeron que El rapto en
el Serrallo que hice en Berlín dio la vuelta a la
ciudad. Cuando lo hice tenía a Francis Bacon
constantemente en mi cabeza.

¿Y esa idea suya de los sueños? ¿Por
qué afirma que el teatro, la música y la
danza se asemejan a los sueños?

Porque en los sueños no sabes lo que va a
pasar, no sabes lo que viene. Poesía, ficción y
realidad, todo se mezcla en los sueños. La vida
y el arte tienen mucho de soñado. Cuando un
pintor como Basquiat se pone a pintar tiene
mucho de soñado. Su antológica en Basilea fue
impresionante. Me atrae el mundo museístico y
trabajo mucho con pintores en mis creaciones,
en mis instalaciones, una faceta mía que se
conoce menos. Estos días estreno una
instalación con música de Zimmermann en la
Philarmonie de Colonia que después irá a París
y a Hamburgo. 

¿En qué consisten sus instalaciones?
En combinar elementos diferentes o que

chocan entre ellos. Valle-Inclán habla de
“comedias bárbaras”: la comedia implica algo

lightmientras que lo bárbaro significa atávico,
primitivo. Esa combinación de elementos
distintos es la base de mis instalaciones. En De
rerum natura de Lucrecio hice una Torre de Babel
de televisiones antiguas que iban proyectando
personas como átomos, y los músicos giraban
alrededor tocando Haendel como en una
especie de universo inventado por niños.
Tengo una instalación llamada La espera con un
texto que me escribió Karl Ove Knausgard, el
autor de Mi lucha. También he trabajado sobre
los locos años 20. En la instalación de Colonia
trabajo con François Xavier Roth. Somos muy
amigos, nos entendemos muy bien.

¿Es habitual ese buen entendimiento
con los directores musicales? 

Normalmente sí, con los buenos
directores musicales existe comunicación. 
Hay piezas muy complicadas de hacer si no te
entiendes con el director musical. Es un buen
binomio, es interesante charlar de música. 
En una conferencia que di una persona muy
importante dijo que “los cantantes y los
directores musicales tenemos una página con
algo escrito, una página con unas notas escritas

que debemos respetar”. Le pregunté quién
había escrito esas páginas. El editor,
obviamente. Y en el caso de la música barroca,
¿quién las ha escrito? Está muy bien escuchar
ópera barroca con instrumentos de la época,
pero tampoco pasa nada si se hace con
instrumentos románticos. Y esas notas, ¿no se
las inventó el cantante? ¿No se añadieron
después? Incluso en el siglo XIX están esos
‘Does’ inventados por los cantantes, no por
Verdi. Eso es la historia del arte, interpretación
y reinterpretación. No hay papel en blanco.
Obviamente Berg es muy preciso, pero el tercer
acto de Lulú no es suyo y se nota con claridad.
Yo no lo quise hacer. ¿No era una
interpretación o una reinterpretación de Berg?
O la Turandot de Puccini. Cuando la monté
acabé en la muerte de Liù, donde se detuvo
Toscanini. Mucha gente se molestó, pero
funcionó bien. Lo otro cambia totalmente el
color de toda la ópera. Hay personas que tienen
todo el derecho a ser puristas, pero todo esto
hay que saberlo también. Hay óperas
reinterpretadas, incluso reescritas. Es como el
Folio de Shakespeare, que está sin puntuar.
Cada editor hace una puntuación diferente.

¿Existen límites en la interpretación?
Los límites se los pone uno. Mis únicos

límites son éticos, no de la imaginación.
“Thought is free”, como dice Shakespeare en uno
de esos momentos que esconden lo que dice
Stephen Greenblatt de los ángulos oblicuos.
Luego uno puede decir que no le ha gustado la
puesta en escena de Calixto Bieito, y no pasa
nada, no deja de ser una interpretación.

¿Y qué hay de los libretos?
Los libretos hay que saber leerlos, y hay

que conocer el contexto en el que están
escritos. Si lees Il trovatore desde la visión de
ahora parece la historia de un señor que se ha
vuelto majara, pero si te metes dentro ves ese
intento romántico español, quizás no muy
acertado, y entiendes el guerracivilismo
español, la destrucción entre las familias, el
duelo a garrotazos. Puedes convertir Il trovatore
en una gran comedia, como hizo Groucho
Marx en esa película fantástica, o leer lo que
hay dentro y ver una historia en la que queman,
asesinan, las familias se matan entre ellas… 
A un suizo puede parecerle un disparate, pero
para un español no debe de ser algo muy
extraño viniendo de un estado que ha tenido
no una guerra civil, sino muchas guerras civiles
a lo largo de la historia. Si ves Il trovatore desde
esa perspectiva puedes entenderlo, puedes ver
ese estado en permanente conflicto.

Yendo tan al fondo de las obras,
analizándolas tan en lo profundo, ¿termina
uno amando a sus personajes, no
queriéndolos soltar?

Pasa en óperas como Wozzeck, que no es
una ópera sobre la violencia de un hombre
contra una mujer, es una historia del principio
de la psiquiatría. El padre de Büchner tenía
muchos textos sobre psiquiatría. Ahí hay unos
psiquiatras que están analizando a un
personaje que sufre un trastorno, ella tiene
trastornos también… Es una historia muy
desgraciada, extremadamente triste. Wozzeck
y Marie son personajes que atrapan. Yo la
coloqué en una sociedad en la que se acababa 
el petróleo y los médicos de las empresas
hacían test psicológicos a los trabajadores. 
En conjunto, Wozzeck tiene una dramaturgia
perfecta, como Salome o como Elektra. Es una
obra maestra.

Wozzeck fue una producción muy
sonada en el Real. También Die Soldaten.

Die Soldaten es un monumento del siglo
XX, de toda la violencia del siglo XX. Ahí
estaba una persona con una depresión, que es
Zimermmann, transmitiendo los trastornos 
de la guerra. Yo conocía muy bien a Jakob 
Lenz porque cuando era joven lo traduje en 
la universidad del francés al catalán. 
La adaptación de Zimermmann es perfecta.
Wozzeck, Die Soldaten… También hay películas
que son monumentos. Fantasía de Disney es
una película increíble hasta en el título.

¿Ve mucho cine? 
He visto mucho cine, mucho, pero veía

más antes. Cuando se estrenó Barry Lyndon, iba
casi todos los días al cine a verla. Ahora estoy
volviendo a ver películas de Fritz Lang, de la
época en la que la fuerza de los directores y los
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“No me gusta decirle al público lo que tiene que pensar, 
prefiero dejar las cosas muy abiertas porque yo las tengo abiertas en mi imaginación”



compositores centroeuropeos creó el
Hollywood dorado, el mejor Hollywood. Hay
en toda esa época películas muy muy buenas. 

¿Cuál es esa parte del repertorio que
no se ve subiendo a un escenario y esa otra
que le ha sorprendido recientemente?

Me gusta Rossini, pero el Rossini divertido
no es mi terreno. Es muy difícil hacer buena
comedia. Massenet no me gusta mucho, pero

no pasa nada, puedo escuchar su música. 
Y cuando hice Gesualdo eso fue realmente…
¡buf! La música de Gesualdo parece haber sido
escrita hoy. Fue un avanzado total.

Los clásicos han tenido una presencia
muy destacada en su trayectoria desde
aquel lejano montaje de La vida es sueño que
llevó a Edimburgo en los 90. 

La vida es sueño ha estado en cartel en
Alemania entre ocho y diez años en la versión
alemana. Hay también una versión inglesa, la
castellana… En Argentina ha estado un año en
el San Martín de Buenos Aires, en la calle
Corrientes, compitiendo con todo el teatro

comercial. Fue para un mes y estuvo un año
entero, con Patricio contreras, Joaquín Furriel...
Sonaba fantástico con acento argentino. 
En el caso de La vida es sueño hay dos versiones:
la que se hace siempre, que hizo Calderón para
la imprenta años más tarde y cambiando
muchas cosas, y la llamada versión de
Zaragoza, escrita para los actores, que acaba de
manera muy diferente, diciendo: “Todo es

viento, todo es nada”. Calderón me gusta
mucho, mucho. También he hecho en alemán
una creación sobre El gran teatro del mundo, que
estuvo de gira por media Europa. Los
alemanes, empezando por Schopenhauer,
reivindicaron mucho la figura Calderón.  

Sorprende esa universalidad de 
los clásicos. 

Son modernos, eran modernos en su
época, hacían lo mismo que nosotros.
Shakespeare pertenece a todo el mundo. 
El copyright lo tienen los ingleses, lo explotan
bien, lo han vendido muy bien. Es gigantesco,
pero también elQuijote, que he releído hace

muy poco, es gigantesco, una novela magistral.
Cómo hace música con las palabras, esa
historia fantástica… Está todo ahí. Cervantes
necesita más ayuda, no lo acabamos de vender
tan bien como se vende a Shakespeare. Yo en
los Shakespeare me he guiado mucho por los
relatos salvajes de Charles Lamb, sintiendo eso
que nos enseñaron los románticos de sacar el
niño interior que tiene cada adulto y darle
prioridad sobre el adulto.

Lo cual nos lleva a su infancia en
Miranda, en la fría Miranda. ¿Cómo la
recuerda?

En Miranda hacía un frío bestial, pero a mí
me gustaba. Me encantaba correr, jugar a
pelota y sentir el frío en las mejillas. No estoy
seguro de que la patria sea la niñez, es una frase
que suena muy bien, pero por mi infancia en
Miranda ahora todo me resulta familiar en
Bilbao. Los olores son muy parecidos, el de las
gildas, el del txakolí, el sonido de los txistus… 

¿Se está abriendo Bilbao a Europa?
Sí, claramente. Por eso me llamaron. 

Se nota en los vuelos, es una ciudad muy bien
comunicada con Francia y el centro de Europa,
es una ciudad que mira al norte, también
culturalmente. Se trata de un intercambio: no
es solo que Bilbao vaya a absorber, también
aquí viene gente a absorber. Y cuando acabe la
pandemia va a ir a más. No me refiero solo al
turismo gastronómico. Cada vez conozco más
gente que viene a Bilbao para conocer la
ciudad, para ir al Guggenheim… Un día me
encontré en el despacho un recuerdo de las
Wagner, que habían estado en el Arriaga. 
Ese intercambio de influencias es muy
enriquecedor, es lo mejor que le está pasando a
la ciudad. Te ves en otro espejo. Y estar con
Obabakoak en euskera en Stuttgart, con el
público en pie, llorando…

Hablábamos antes de la violencia, de
esa violencia presente en el mundo y en 
sus espectáculos. El XX ha sido un siglo
extremadamente violento. ¿Qué podemos
esperar del XXI?

Tengo esperanza, por eso hago mi trabajo.
Hay que confiar en la gente que viene detrás,
cada generación va a tener sus luchas, se va a
enfrentar a sus propios problemas, y ser
extremadamente pesimista no tiene mucho
sentido, es una posición fácil. Siempre ganas.
Si todo va mal porque tienes razón, y si todo va
bien porque te beneficias de que todo vaya
bien. Pero la violencia va a estar siempre y la
educación sirve para combatir la violencia que
llevamos en las células, esas células que tienen
también el apocalipsis dentro, comiéndose
entre ellas... Tengo la esperanza de que cuando
pase todo esto vuelva una especie de nuevo
humanismo, aunque sea digital. Porque la era
digital es una realidad en la que estamos
totalmente metidos, y puede utilizarse para
bien o para mal. Ya Alejandro Magno pensaba
en digital, pues quería tener todos los libros en
una biblioteca. Ahora los tenemos en un
ordenador. La idea es la misma. ¶
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La distinción de grabaciones excepcionales se concede a las novedades que a juicio del crítico y
de la dirección de la revista presenten un gran interés artístico o sean de absoluta referencia.
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K. Griffiths. PROSPERO 0012 (2 CD)
Pág. 79

Cada mes publicamos en Spotify, Qobuz y YouTube Music listas con los discos excepcionales que están disponibles.

A POET’S LOVE
Obras de Prokofiev y Schumann
Timothy Ridout, viola 
Frank Dupree, piano 
HARMONIA MUNDI 916118 (1 CD)
Pág. 52
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Arias de óperas. Sandrine Piau,
soprano. Les Paladins. Director y
clave:  Jérôme Correas 
ALPHA 765 (1 CD)
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“No puedes tocar una fuga en tres partes
continuas al violín, pero a fuerza de dobles
cuerdas y esquivar la melodía de un lado a otro,
consigues al menos evocar su horrible
fantasma”. En febrero de 1890, George Bernard
Shaw (alias Corno di Bassetto) expuso con
sarcasmo el principal problema interpretativo
del ciclo de Sonatas y partitas para violín solo 
BWV 1001-1006 de Bach. Tras escuchar a Joseph
Joachim tocar la Sonata nº 3 en Do mayor 
BWV 1005, el autor de Pigmalión tildó de “ruido
abominable” su versión de la fuga. Está claro
que, en los movimientos polifónicos del ciclo
(las tres fugas y la famosa Ciaccona), no es
posible tocar con precisión, y de principio a fin,
tres notas a la vez. Y no hay más remedio que
dividirlas o arpegiarlas. Se trata de algo
perfectamente normal si consideramos que la
notación redactada por Bach era una simple
instrucción y no la documentación exacta de
una interpretación, tal como se entendió
durante el siglo XIX y buena parte del XX. 

En su fundamental monografía sobre las
‘piedras miliares’ de la interpretación
bachiana (Bärenreiter Verlag, 1999), el
discólogo Martin Elste aborda este problema.
Lo hace desde el falso ‘arco de Bach’ hasta las
más recientes interpretaciones historicistas
con violín barroco. Empieza con la
disparatada solución planteada por Albert
Schweitzer, a comienzos del siglo XX, de
evocar el sonido del órgano con un violín por
medio de un arco curvo que modificaba la
tensión de sus crines para abarcar más de dos
cuerdas a la vez. Lo escuchamos en la famosa
grabación de Emil Telmányi para Decca, de
1954. Pero si en el violín de Telmányi las fugas
suenan casi como un acordeón y sin fluidez,
en las modernas y elegantes grabaciones con
violín barroco representan un antimusical
sobreesfuerzo técnico.

Conviene recordar que la historia
interpretativa de este ciclo bachiano tiene un
referente insoslayable en Yehudi Menuhin. El
violinista estadounidense no sólo fue el
primero que grabó el ciclo completo, entre
1933 y 1936, sino también quien estableció un
estándar sonoro para los siguientes cincuenta
años. También fue un niño prodigio que
empezó grabando con trece años una
asombrosa versión de la Sonata nº 3 de tono
claro y uniforme, tempo firme y vibratomedido
sin ningún portamento. Todas las grandes
versiones venideras, como las de Nathan
Milstein y Arthur Grumiaux, tomaron en
consideración sus ideas. Pero Elste sitúa al
violinista Thomas Zehetmair como
avanzadilla de una tercera vía, en su
grabación de 1982 (Telefunken/Warner),
donde combina el violín moderno con
elementos de la estética históricamente
informada. Zehetmair ha revisitado el ciclo
con éxito, en 2016 (ECM), ahora con violín
barroco y toda la sabiduría virtuosística en
sus dedos del instrumento moderno.

Leónidas Kavakos parece iniciar un
periplo semejante con su primera grabación
completa del ciclo, que acaba de publicar
Decca, tras un primer acercamiento parcial,
grabado en 2002 y combinado con Stravinsky
(ECM). Y el resultado es sobresaliente. 
El violinista griego toca un violín moderno,
pero con una variada paleta de golpes de arco y
detalles ornamentales relacionados con la
referida tercera vía. Quizá llegue con el tiempo
a colocar en su barbilla un violín barroco,
como Zehetmair, pero la solidez y fluidez de
sus tres fugas han conjurado cualquier
fantasma del pasado. ¶

Kavakos conjura los fantasmas de Bach
Pablo L. Rodríguez

El violinista griego toca un violín
moderno, pero con una variada paleta de
golpes de arco y detalles ornamentales
relacionados con la llamada tercera vía

Emil Telmanyi y Albert Schweizer



ALFONSO X:
Cantigas del este de Francia (Provenza
y Auvernia). Música Antigua 
Director: Eduardo Paniagua
PNEUMA 1620 (2 CD)

Haya pandemias u olas, el espectáculo debe
continuar y Eduardo Paniagua prosigue
incansable con su monumental proyecto en
torno a las Cantigas de Alfonso X el Sabio, esta
vez con desplazamiento incluido a ese sur de
Francia que ocupan las históricas regiones de
Provenza y Auvergne. Es la primera vez que
tengo la oportunidad de hacer crítica de uno de
los hijos discográficos de Paniagua y vaya por
delante el vértigo que me despierta versar sobre
una empresa que reverencio y sigo fielmente
desde hace tantos años. Como prolegómeno,
destaco la hermosa presentación física del
disco, tatuado en su caja y notas de toda suerte
de miniaturas alfonsíes. Los multiversos están
de moda, y esas imágenes no son más que la
puerta de entrada a una multiplicidad de
mundos como representan las Cantigas. Cientos
de historias y milagros que se entrelazan entre
sí, con una dimensión épico-narrativa que
siempre ha sido explotada por el arquitecto
madrileño como ningún otro. 

Un matiz que se une a los tres desafíos
siempre presentes en las Cantigas y que
considero que el proyecto Música Antigua
borda con arte pulcro: la necesidad de conferir
a cada cantiga su propia raison d’être en el
maremágnum que articulan todas ellas; las
infinitas posibilidades que ofrecen unas obras
que son tan maleables y camaleónicas como el
agua, sin por ello perder su esencia; y la
necesidad de dar al oyente algo que le es muy
lejano, pero que al mismo tiempo debe serle
tremendamente familiar, a modo de resonancia
intrahistórica. ¿Cómo hacerlo? He aquí un
excelente ejemplo, explorando todo tipo de
sonoridades con ogni sorte d’istromenti, parando el
tiempo cuando hay algo importante que decir
o encadenándolo a la danza cuando el colectivo
reclama su papel. Una fiesta sonora digna del
constructo musical más grande que vio nacer
nuestra tierra.

Javier Serrano Godoy

Hasta hace tres años, casi nadie había
escuchado hablar de la ópera en dos
jornadas Coronis, atribuida a Sebastián Durón
(1660-1716) por el musicólogo Raúl Angulo. En
octubre de 2019, dos agrupaciones —la española
Los Músicos de Su Alteza y la francesa Le Poème
Harmonique— la estrenaron paralelamente en
tiempos modernos. La del grupo español, en
concierto; la del grupo francés, escenificada, con
once representaciones (algunas de las cuales se
vieron afectadas por la covid). 

En torno a Coronis todo son incógnitas: no
se sabe cuándo ni dónde se estrenó, ni tampoco
el motivo por el que se compuso. Tuvo que ser
entre 1700, con la llegada de Felipe de Borbón a
Madrid para acceder al trono español tras la
muerte de Carlos II, y 1706, año en que Durón
partió al exilio francés por orden expresa del
rey, que lo consideraba un austracista radical. 
Y tuvo que ser así porque la trama es una velada
narración en clave mitológica de los sucesos
que estaban ocurriendo entonces en España, es
decir, la Guerra de Sucesión. 

Lo que aparece en este doble CD es una
grabación de estudio realizada en París entre el
2 y el 5 de abril del pasado año. Cantantes e
instrumentistas son todos franceses, salvo en el
caso de la soprano portuguesa Ana Quintans 
(a quien se encomienda precisamente el rol
protagonista de Coronis) y de los españoles
Sara Águeda (arpa) y Pere Olivé (percusión).
Águeda es, asimismo, la coach de pronunciación
en español, que, sin ser perfecta en todos los
casos, es más que notable tanto en los recitados
como en las partes cantadas. 

La música es lo que es; es decir, Durón en
estado puro (no, no soy un apasionado de su
música, lo siento), y si se antoja más de lo que
realmente es se debe a la magnífica labor de
Dumestre y todos y cada uno de sus
colaboradores. Recomendada a los interesados
en el Barroco español.  

Enrique Velasco

DURÓN:
Coronis. Ana Quintans, Isabelle Druet,
Cyril Auvity, Anthéa Pichanick, Victoire
Bunel, Marielou Jacquard, Caroline
Meng. Le Poème Harmonique. Director:
Vincent Dumestre. ALPHA 788 (2 CD)
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BACH:
Cantatas BWV 3, 184 y 192
Coro y Orquesta de la Bach-Stiftung
Director: Rudolf Lutz. J.S. BACH-
STIFTUNG ST. GALLEN 025 (1 CD)

Poco a poco va llegando a su conclusión la
integral de las cantatas de Rudolf Lutz y sus
huestes —coral y orquestal— de la Bach-Stiftung
de San Galo, aunque aún no se ha anunciado de
cuántos CD constará (recordemos, para hacernos
una idea, que la integral de Masaaki Suzuki en Bis
fueron 45 volúmenes con cantatas sacras y 10
con cantatas profanas). Las que se incluyen en
esta entrega, que es la 38ª, son Ach Gott, wie
manches Herzeleid BWV 3 (segundo domingo
después de Epifanía, Leipzig, 1725), Erwünschtes
Freudenlicht BWV 184 (martes de Pentecostés,
Leipzig, 1724) y Nun danket alle Gott BWV 192
(domingo de Trinidad, Leipzig, 1730). Esta última
se halla incompleta y solo se conservan dos coros
y un aria para soprano y bajo; hasta hace no
mucho se creía que había sido compuesta para la
fiesta de la Reforma (de hecho, así consta en este
disco) o, quizá, para una boda.

Según norma de la casa, es raro que repita
un cantante en un mismo volumen. Los que
figuran en este son la admirable soprano
invidente Gerlinde Sämann, el contratenor Jan
Börner, el tenor Christian Rathgeber y el bajo
Matthias Friedrich (BWV 3); la soprano Ulrike
Hofbauer, la mezzosoprano Margot Oitzinger,
el tenor Daniel Johannsen y el bajo Fabrice
Hayoz (BWV 184), y la soprano Miriam
Feuersinger y el bajo Manuel Walser (BWV 192).
La principal novedad es que dos (BWV 3 y 192) no
están grabadas en la ‘sede’ de la Bach Stiftung
—la Iglesia Protestante de Trogen—, sino en la
Olma-Halla de San Galo. El motivo no es otro
que se registraron durante febrero y abril de
2021, cuando las autoridades helvéticas
prohibieron hacer música con público. 

Lecturas irreprochables en todos los
aspectos, destacando el altus estable de la 
Bach-Stiftung, Jan Börner —esta vez fuera del
coro—, en el precioso dúo Wenn sorgen auf mich
dringen con Sämann, quien también raya en él a
gran altura. 

Eduardo Torrico
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HAENDEL:
Arias de óperas. Sandrine Piau,
soprano. Les Paladins. Director y clave:
Jérôme Correas 
ALPHA 765 (1 CD)

La protagonista de este CD es, sin duda, Emoke
Baráth, con un popurrí de arias haendelianas de
esas que no son demasiado frecuentes.
Pertenecen a óperas como Arianna in Creta,
Deidamia, Partenope, Radamisto, Faramondo o
Lotario. Pero tampoco faltan las arias de las
óperas habituales, es decir, de Giulio Cesare
(Da tempeste il legno infranto o Se pietà di me non
senti, giusto ciel) o Alcina (Ombre pallide). Sin
embargo, hay un dato que, me temo, le puede
restar protagonismo a la soprano húngara:
quien dirige la orquesta, y no abre la boca para
nada, es Philippe Jaroussky. El contratenor
francés parece que encara de manera decidida
su futuro dentro de la música enfocado a la
dirección, y aquí no ha tenido la menor
tentación de aparecer cantando ni aunque fuera
en pequeño dúo.

No por menos frecuentes estas arias dejan
de contener la espectacularidad que caracteriza
a Haendel. Es el caso de la arrojada Qual leon,
che fere irato (Arianna in Creta), la deliciosa Qual
farfalleta (Partenope), la patética Ombra cara di mia
sposa (Radamisto) o la chispeante Scherza in mar la
navicella (Lotario). Pero lo mejor es la inclusión
de la que, en mi modesta opinión, es una de las
arias más bellas del Barroco y, probablemente,
de la historia de la ópera: Qual nave smarrita
(Radamisto). Todas ellas, abordadas de manera
impecable por la formidable Baráth, erigida por
méritos propios en una de las más
sobresalientes sopranos del momento dentro
del repertorio ‘antiguo’. 

Todo en Baráth es digno de admiración,
comenzando por una solidez técnica
difícilmente superable y siguiendo por una voz
plena de hermosura, unas agilidades que quitan
el hipo y una delicadísima musicalidad.
Jaroussky, al frente del ensemble que justo
ahora fundara hace veinte años, le proporciona
a la cantante el mejor acompañamiento
posible. Algo de esto sí que sabe. 

Eduardo Torrico

HAENDEL:
Arias de óperas. Emoke Baráth,
soprano. Artaserse. Director: 
Philippe Jaroussky 
ERATO 0190296370625 (1 CD)

Sandrine Piau se ha consagrado como la
soprano haendeliana por excelencia y esta
grabación viene a confirmarlo una vez más. 
Lo he dicho varias veces y lo repetiré las que sea
preciso: Piau, tras treinta años de gloriosa
carrera, está mejor que nunca. Mantiene en
buena medida la pureza de emisión y la
limpieza, pero el peso, el color, las oscuridades,
los matices que ha adquirido le permiten
afrontar con asombrosa maestría las piezas
angulares del repertorio trágico. 

En esta ocasión, la cantante francesa
aborda nueve arias, todas ellas joyas
magistrales, aunque no de la misma nombradía,
que abarcan un enorme espectro emocional. 
Si algo destaca por encima del inmenso nivel es
lo que calificaría como transformismo canoro.
Hay veces en que uno casi podría dudar de si es
la misma mujer la que canta, tal es su capacidad
no ya de encarnar con idéntica convicción roles
y afectos opuestos, sino de transformar la voz
para lograr el color adecuado a cada aria y,
dentro de ella, casi a cada frase. 

Inmersa en el patetismo más desolado, hace
un Piangerò fabuloso, aunque —aria fetiche para
quien es la mejor Alcina de hoy y de ayer— su
Ah, mio cor deja el tiempo en suspenso. Su Lascia
ch’io pianga carece de equivalente en disco: nunca
se ha escuchado una conjunción tan perfecta de
emoción pura y sobriedad. En el lado opuesto, se
pasea con soberano dominio por las endiabladas
exigencias técnicas de Scherza in mar la navicella,
Da tempeste, Desterò dall’empia dite y nada menos
que Tornami a vagheggiar. Causa conmoción
escuchar Alla salma infidel de La Lucrezia
(esperemos escuchársela alguna vez completa,
es una cantata perfecta para ella). Y más: la
encantadora Il nostro maggio se convierte en sus
manos en un aria de profundidades
desconocidas.

Con total sinceridad: el mejor recital
haendeliano de la historia; ¡no se lo pierda!

Javier Sarría Pueyo

La pastoral heroica Titon et l’Aurore fue la primera
creación teatral de Mondonville en recibir el
beneplácito de una grabación discográfica
integral (Minkowski, Erato Musifrance, 1992).
Después llegarían Les Fêtes de Paphos (Rousset,
L’Oisseau-Lyre, 1997) e Isbé (Vashegyi, Glossa,
2017). La reincidencia en este título, crucial para
entender el devenir de la ópera francesa en el
siglo XVIII, no tiene nada de curioso, al situarse
como referencia del bando nacional en la
‘querella de los bufones’ y gozar de un éxito
espectacular desde su estreno en 1753 hasta la
Revolución. No es de extrañar, pues el
argumento, simple pero muy bien llevado,
permite un despliegue de divertimento y
espectáculo continuo, merced a una música bella
y brillante, que capta al oyente desde el primer
instante y no le abandona hasta el telón final.

Mondonville, violinista en la Ópera de
París, despliega todo su magisterio orquestal 
—de nuevo es la orquesta la protagonista de la
composición— con algunos números
excepcionales, como la escena del primer acto
Que l’Aurore tarde à paraître, en que, sobre el
lamento de Titon, la orquesta va describiendo
en un continuo crescendo la aparición de la
Aurora con su luz matinal. O las deliciosas
pastorales del mismo acto. O la hermosísima
aparición de Cupido en el tercer acto. Y no
faltan momentos solemnes, como el monólogo
a la antigua usanza Que vois-je?

La puesta en escena no es historicista,
pero, a estas alturas, no vamos a ponernos
exquisitos y pedir peras al olmo. Lo importante
es que, salvo momentos muy puntuales, la
escena está llena de buen gusto, nos sitúa en un
universo intemporal y toma buena nota de la
escuela historicista.

Reparto soberbio —mención aparte al
fastuoso Prometeo de Renato Dolcini— y
orquesta y dirección tan sobresalientes como
cabe esperar de LAF y Christie.

Javier Sarría Pueyo

MONDONVILLE:
Titon et l’Aurore.R. van Mechelen, 
G. Blondeel, E. de Negri, M. Mauillon, 
R. Dolcini. Les Arts Florissants. Dir.
musical: William Christie. Dir. de escena:
Basil Twist. NAXOS 2.110693 (1 DVD)



La colaboración entre el Festival de musique
Baroque d’Ambronay y Eeemerging (proyecto
de cooperación europea que promueve la
aparición de nuevos talentos en la música
antigua) sigue proporcionando grandes alegrías
a los melómanos. A los grupos seleccionados
cada año se les posibilita actuar en algunos de
los festivales más importantes del circuito
continental, así como grabar un disco para el
sello de Ambronay. En esta ocasión es el turno
de El Gran Teatro del Mundo. Que el grupo lleve
el nombre de la obra de Calderón de la Barca no
es casualidad: su director artístico es el
clavecinista granadino Julio Caballero Pérez, y
en él figuran, asimismo, el ya baqueteado
violonchelista y violagambista barcelonés
Bruno Hurtado Gosálvez, y la no menos
baqueteada oboísta palentino-santanderina
Miriam Jorde (habitual integrante de la
Freiburger Barockorchester, ahí es nada). A los
miembros de El Gran Teatro del Mundo les une,
al margen de su juventud, el haberse formado
en al Schola Cantorum Basiliensis. Por ello,
aparece también el no tan joven flautista de pico
Michael Form, muy vinculado en su día a la
Schola como alumno, como docente y como
director de su orquesta barroca.  

Este magnífico CD lleva por título Lully y sus
seguidores en Alemania. Se incluyen obras de
Georg Muffat (es curioso que en Francia se le
considere alemán, ya que nació en Megève, en
la Alta Saboya), Johann Caspar Fischer y Georg
Philipp Telemann. De Muffat figuran una
selección de piezas del Armonico tributo y del
primer fascículo del Florilegium Secundum. 
De Fischer, la primera suite de Le Journal du
Printemps. Y de Telemann, la Suite TWV 55:Es4. 

Las lecturas de estas obras que emulan al
gran Lully son, por parte de El Gran Teatro del
Mundo, fastuosas. Especialmente, en el caso de
la obertura de Telemann, con algunos pasajes
sublimes.  

Enrique Velasco

LULLY’S FOLLOWERS IN GERMANY
Obras de Muffat, Fischer y Telemann. 
El Gran Teatro del Mundo. Director y
clave: Julio Caballero Pérez 
AMBRONAY 314 (1 CD)

Esta interesante edición de Domenico Scarlatti
puede tomarse de dos maneras. Por un lado, es
un excelente concierto de uno de los mejores
especialistas actuales en el teclado
dieciochesco. Concierto extenso porque entre
las dos partes reúne más de treinta sonatas y
aunque pueda parecer poca cosa, comparadas
a las 600 que registran en la actualidad los
expertos, su selección es muy buena. 

Y lo es por la segunda razón: se
contraponen aquí dos modos de entender al
músico. Por un lado, la labor experta y científica
de Emilia Fadini y sus dieciséis sonatas
indudables y en perfecta edición. Y por otro la
recepción romántica del músico italiano
recogida en la antología del gran pianista y
director Hans von Bülow que publicó en 1864. En
ella Von Bülow buscaba extender la afición de
Scarlatti a sus potenciales ejecutores o clientes en
una época cuando casi todas las casas de la gran
burguesía contaban con un buen piano.

La comparación es interesante. Puede uno
tender a considerar como ‘verdaderas’ las de la
edición crítica, pero no se debe despreciar la
transcripción ‘romántica’ de Von Bülow, su
efecto es muy bueno, su musicalidad
indudable. Para mí es similar a los arreglos que
hizo por las mismas fechas Liszt con muchas
composiciones (¡sinfonías de Beethoven!) que a
su modo de ver podían tocarse al piano en las
grandes mansiones cultas de Europa y parte de
América. No me escandaliza que estos arreglos
buscaran un beneficio comercial, siempre que a
su lado figure la escritura verdadera de
Scarlatti. Ambas antologías merecen una
audición separada y comparativa. La
introducción de Biddau aclara algunos puntos,
como la insistencia de Kirkpatrick sobre el uso
del clave: algo que ha cambiado radicalmente
en los últimos años cuando se han investigado
con seriedad los instrumentos que usó el
protegido de Barbara de Braganza.

Félix de Azúa

SCARLATTI, D.: 
Dieciséis sonatas de la edición crítica
de Emilia Fadini. Tres suites de la Hans
von Bülow Anthology. Giulio Biddau,
piano. APARTÉ 283 (2 CD)

TELEMANN:
Conciertos TWV 51:G9 y 52:G3.
Fantasías TWV 40:14 y 15. Et al.
Antoine Tamestit, viola. Akademie für
Alte Musik Berlin. Director: Bernhard
Forck. HARMONIA MUNDI 902342 (1 CD)

Nadie pondrá en duda a estas alturas que la
berlinesa Akamus es una de las mejores
orquestas historicistas del mundo. Tampoco
que entienden a Telemann a la perfección. 
Y en este bellísimo disco lo demuestran una vez
más. En su nueva colaboración con Antoine
Tamestit —ya estuvo presente en su segunda
lectura de los bachianos Conciertos de
Brandemburgo—, otorgan a la viola, instrumento
bastante descuidado en la música barroca, un
protagonismo especial. Y así, junto al
archiconocido Concierto TWV 51:G9 (primero que
históricamente lo presenta como solista, pese a
apariciones de mayor o menor relieve en obras
de Bach y, antes, de Biber, Schmelzer o Keiser),
traen otro concierto para dos violetas 
(TWV 52:G3), que con algún matiz pueden
asimilarse a las violas —todo un hallazgo, por
cierto, este concierto— y tres transcripciones,
dos de las fantasías para violín y una sonata
canónica de 1738. 

La maestría técnica, elegancia y
virtuosismo de Tamestit con la viola, en
armónica complicidad con Sabine Fehlandt en
las obras dobles, es uno de los puntos fuertes
del disco. Pero el soporte ofrecido por la
Akademie es, por supuesto, de muchos quilates
y, sobre todo, los dos conciertos quedan como
referencias discográficas indiscutibles,
superando con creces en el primero, por su
gracia y dinamismo. a la interpretación hasta
ahora más solvente, la de Musica Antiqua Köln.
Y cuando la orquesta afronta, por su parte, las
dos oberturas —repertorio en el que ya dejaron
algún notabilísimo álbum— hace gala de nuevo
de su identificación con el compositor, con una
lectura refinada y sutil, sin pesantez alguna,
sino, por el contrario, airosa y con momentos
chispeantes. 

Si sumamos la impecable toma de sonido,
la conclusión es evidente: un gran disco que
nadie debería perderse

Mariano Acero Ruilópez
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LOCALIDADES: de 12€ a 50€
Taquillas del Auditorio Nacional de Música | Teatro de la Zarzuela | Teatros del INAEM | www.entradasinaem.es | 91 193 93 21 |Más información y descuentos en:

cndm.mcu.es
síguenos en

UNIVERSO BARROCO

Centro Nacional 
de Difusión Musical

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA | Sala Sinfónica

CONCIERTOS EXTRAORDINARIOS

20/03/22 19:00h | ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA  
GIOVANNI ANTONINI DIRECTOR

J. S. Bach: INTEGRAL DE LAS Suites para orquesta

29/05/22 19:00h | MUSICA ALCHEMICA 
LINA TUR BONET VIOLÍN Y DIRECCIÓN  

OBRAS DE J. S. Bach y A. Vivaldi

06/03/22 18:00h | VESPRES D’ARNADÍ
DANI ESPASA CLAVE Y DIRECCIÓN

X. SABATA CONTRATENOR | N. RIAL Y A. DEVIN SOPRANOS

K. BRADIĆ MEZZOSOPRANO | R. QUIRANT SOPRANISTA

G. F. Haendel: Amadigi di Gaula

08/03/22 19:30h | LES ARTS FLORISSANTS
WILLIAM CHRISTIE DIRECTOR

R. REDMOND SOPRANO | J. WAY TENOR | S. MANOJLOVIĆ BAJO

G. F. Haendel: L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato

10/04/22 19:00h | FREIBURGER BAROCKORCHESTER
RENÉ JACOBS DIRECTOR | J. ELLICOTT TENOR

G. SEMENZATO SOPRANO | M. BEATE KIELLAND MEZZOSOPRANO

A. MIGUÉLEZ ROUCO CONTRATENOR

H. RASKER CONTRALTO | A. MASTRONI BAJO

A. Caldara: Maddalena ai piedi di Cristo

07/05/22 19:30h | NEREYDAS
JAVIER ULISES ILLÁN DIRECTOR | Z. WILDER TENOR

M. ESPADA, A. QUINTANS, N. RIAL, L. CAIHUELA 
Y P. FRIEDHOFF SOPRANOS | V. CRUZ BAJO

N. Conforto: La Nitteti

http://www.cndm.mcu.es/


Comentando el excelente debut de Cristiano
Gaudio en L’Encelade (SCHERZO nº 381, de
febrero pasado), afirmaba quien redacta esto
que aquel no fue el primero ni sería el último
disco que evocase el famoso duelo que
enfrentó, bajo los auspicios del cardenal
Ottoboni, a Haendel y Scarlatti el joven. Y hete
aquí que, casi a la par, nada menos que Pierre
Hantaï ha decidido hacer lo propio. Conocido
es el periplo que desde 1992 le está llevando a
explorar con intensidad —aunque por el
momento sin integridad— el casi inabarcable
corpus sonatístico del napolitano, lo que, por el
momento, le ha ocupado siete registros. 
Su pasión haendeliana es, empero, menos
reconocida y más reciente, siendo su primer
fruto la excelente grabación parida chez Mirare
hace un par de años con cuatro de las Eight great
Suites de 1720, donde hubo de retractarse por
escrito de su juvenil rechazo por Haendel, en
buena medida debido a la nefasta influencia de
su maestro Leonhardt, quien como se sabe
odiaba al genio de Halle.

Hoy, Hantaï explora casi a la manera de
Heródoto la producción paralela de los dos
monstruos nacidos en 1685. En el caso del
sajón, opta por la versión clavecinística de la
obertura de Il pasto fido—muy célebre en su
época—, la Suite HWV 430, quinta de la primera
serie, con su celebérrima aria y variaciones que
han pasado a la historia como El herrero
armonioso, y un popurrí de fragmentos de las
Suites nº 3, 4 y 5 del Second Set (1733). Con
Scarlatti abarcamos en siete sonatas desde lo
bien conocido (K. 12) hasta lo casi ignoto.

Hantaï se produce como suele, bien fiel a
su estilo: algo brusco, muy animado, brillante,
técnicamente deslumbrante, exuberante y no
muy lírico, apoyado en un sobresaliente clave
de Jonte Knif (2004) basado en modelos
alemanes y grabado con excepcional
resonancia por el gran Nicolas Bartholomée.

Javier Sarría Pueyo

HAENDEL / SCARLATTI, D:
Música para clave. Pierre Hantaï, clave
MIRARE 560 (1 CD)

“La mejor de todos nosotros”, me recordó
Eduardo Torrico que nos dijo recientemente
uno de los buenos violagambistas que residen
en Francia. Se refería a Lucile Boulanger, que no
ha parado de crecer como músico desde su
primera grabación, sin que lleguen a
vislumbrarse sus límites desde que comenzara
su andadura a temprana edad.

Este álbum doble recoge obras de Bach y
Abel, donde, más allá de relaciones entre ambas
familias, Boulanger busca crear un diálogo
espiritual entre su música con un programa
para viola da gamba que compila suites con
movimientos agrupados por tonalidades, según
la tradición francesa. Bach no dejó mucha
música para viola, aunque sí le dio un papel
especial en la Pasión según San Mateo, en las
sonatas para viola y clave, en cantatas
tempranas o en el Sexto concierto de Brandemburgo,
y nada a solo. Sin embargo, sí compuso una
serie de piezas a solo de profunda y compleja
escritura. Por su lado, Abel, tenido por el último
gran violagambista, compuso obras orquestales
de su tiempo, preclasicismo, pero nos legó en el
Manuscrito Drexel unos espléndidos solos de
carácter arcaizante, de naturaleza
improvisatoria e introspectiva, que remiten a la
época dorada de la viola. 

Boulanger realiza transcripciones de piezas
de Bach para crear suites a partir de solos para
clave, violonchelo, violín, laúd o flauta, junto a
otras suites con piezas de Abel. El volumen
resulta de una coherencia musical sin fisuras. 
La interpretación de Boulanger, armada con su
copia del modelo Tielke de siete cuerdas de
1699, es impresionante y explota todos los
recursos del instrumento, desde la fragilidad
hasta la resonancia profunda de su sonido, y
aborda con su viola toda la dimensión
armónica, melódica y el enorme rango que
abarca esta música. Una grabación profunda y
emocionante que perdurará en la memoria.

Manuel de Lara Ruiz
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BACH / ABEL:
Solos para viola da gamba 
Lucile Boulanger, viola da gamba 
ALPHA 783 (1 CD)
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En su tercer ciclo de cantatas en Leipzig, Bach
debió de disponer de un excelente solista alto,
porque en breve espacio compuso tres bellas
cantatas para esa voz y donde, además,
introdujo el protagonismo del órgano obbligato.
Las dos aquí interpretadas las reelaboró a partir
de conciertos hoy perdidos y añaden a la
orquesta un tercer oboe, tenor o da caccia. 
Gott soll allein mein Herze haben comienza con
una sinfonía que debió de pertenecer a un
concierto, el arioso y el aria con órgano
obbligato que le siguen nos muestran al Bach
orfebre que mima música y texto. Tras otro
recitativo, llega el aria Stirb in mir, un bellísimo
siciliano —digno de sus pasiones— debido a
ese concierto perdido, del que deriva el
concierto BWV 1053. En la cantata Geist und Seele
wird verwirret, Bach utiliza órgano obbligato en las
dos sinfonías, que formarían el primer —que
recupera en su fragmento BWV 1059— y último
movimientos de otro concierto perdido, y en la
primera aria, un bonito siciliano con indicios
de pertenecer a otro concierto. La cantata
termina con otra aria con ritornello orquestal a
dos partes y órgano.

La voz cristalina y aterciopelada de Davies
se adapta como un guante a esta música, que
suena más fresca que nunca. Davies es capaz de
sostener líneas de canto llenas de calidez,
belleza y pureza con una técnica impoluta.
También son excelentes el órgano de Foster y la
orquesta, brillante, equilibrada y delicada.

Un salto en el tiempo nos lleva a la belleza
serena del Klag Lied de Buxtehude, lleno de
armonías atrevidas y un amplio rango vocal
donde comprobamos la técnica exquisita de
Davies. Completa este CD el concierto vocal
Erbarme dich, un arreglo coral de Schütz donde
utiliza la vieja melodía con la técnica del
concierto que integra con un denso
contrapunto con textura de cuerdas de ricas
armonías.

Manuel de Lara Ruiz

BACH / BUXTEHUDE / SCHÜTZ
Gott soll allein mein Herze haben BWV
169. Klag-Lied BuxWV 76b. Et al. Iestyn
Davies, contratenor. Tom Foster, órgano.
Arcangelo. Director: Jonathan Cohen
HYPERION 68375 (1 CD)



Lo hemos dicho tantas veces que puede sonar a
tópico, pero no por ello es menos cierto: una de
las grandes aportaciones —y no ha habido pocas
de todo tipo— de la explosión barroquizante del
último medio siglo ha sido sacar a la luz el
inapreciable tesoro de la música colonial
iberoamericana. El clero secular y regular, llegado
desde la metrópoli o, cada vez más, autóctono,
cuidó especialmente la música religiosa. Seguía,
por una parte, las prácticas europeas propias
de la iglesia católica, pero también explotó una
poderosa vía de acercamiento a la sensibilidad
de los nativos y de atracción religiosa. 
Las grandes catedrales fueron espacio
privilegiado de esta práctica y, así, el equipo
norteamericano de Richard Savino presenta un
disco dedicado a la música conservada en la
imponente catedral de Guatemala. 

Es música, claro está, europea —ahí están,
por ejemplo, el briocense Sebastián Durón y el
madrileño José de Torres, por cierto, con una
deliciosa cantada al Santísimo—, pero también
de compositores criollos o encuadrables en
alguna de las numerosísimas ‘castas’ a que dio
lugar el complejo mestizaje de españoles y
nativos —Quirós, Castellanos o García de
Zéspedes—. Y las propias obras seleccionadas,
en las que predominan las religiosas, reflejan la
progresiva adopción de un aire propio,
iberoamericano y no sólo por la introducción
de instrumentos populares en aquellas tierras. 

Richard Savino lleva ya mucho tiempo
transitando la música guitarrística española y,
al frente de su grupo El Mundo, haciendo
notables incursiones en la música de
Iberoamérica. Y haciendo abstracción de
alguna que otra pronunciación ‘de aquella
manera’, anotamos esta de la música
guatemalteca como una valiosa aportación
para el conocimiento de este hermoso capítulo
de nuestra música, porque tan nuestra como de
aquellas latitudes es.

Mariano Acero Ruilópez

ARCHIVO DE GUATEMALA
Obras de Castellanos, Sanz, Durón,
Torres, Quirós, Vargas y Guzmán, García
de Zéspedes y anónimas. El Mundo.
Director: Richard Savino 
NAXOS 8.574295 (1 CD)

HAYDN: 
Sonatas nº 20, 34, 51 & 52
Paul Lewis, piano 
HARMONIA MUNDI 902372 (1 CD)

Tras su anterior grabación con las Sonatas nº 32,
40, 49 y 50, Paul Lewis nos ofrece aquí su
segunda entrega de lo que se augura como una
integral de la obra para teclado de Franz Joseph
Haydn. Una buena noticia, sin lugar a duda,
porque Lewis ha mostrado repetidas veces su
especial sintonía con este repertorio.

En este segundo acercamiento, el pianista
británico se centra en obras de la plena
madurez de Haydn con cuatro sonatas fechadas
en los años 80 y 90 del siglo XVIII, momento
de gran creatividad y de asimilación de los
diversos estilos entonces circulantes. Así,
encontramos obras en el más estilo clasicista,
con ribetes galantes, como la nº 51, en la que
Lewis se recrea en una articulación picada y
ligera, con poco peso en la pulsación y claridad
y sutilidad en la ligazón entre las notas, poco
pedal y fraseo juguetón, con trinos y grupetos
bien nítidos. En cambio, tenemos dos soberbias
sonatas en modo menor, la nº 20 (Do menor) y
la nº 34 (Mi menor), ambas con una clara escora
expresiva hacia el mundo del Sturm und Drang
en los primeros movimientos y con dos
movimientos lentos llenos de melancolía. En el
Andante con moto de la nº 20 resulta magistral
la forma en la que Lewis sostiene el casi ostinato
del tema base mientras va desgranando, con
variedad y claridad en cada repetición el tema
melódico, sosteniendo a la perfección el frágil
equilibrio. 

Por otra parte, en el Adagio de la nº 34 se
recrea en una articulación fundamentada en
los diversos grados de staccato, pero con sentido
de continuidad en la línea cantabile. Finalmente,
en la monumental Sonata nº 52 Lewis se
concentra en las texturas casi sinfónicas del
Allegro moderato, con un fraseo ágil y
brillante, mientras que en el Adagio distribuye
oportunamente leves pero expresivas
retenciones que crean un clima de expectación
en el oyente. 

Andrés Moreno Mengíbar
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Sangre nueva es lo que veo, escucho y aprecio
en este interesante proyecto en manos jóvenes.
Aprovechando los miles de vertientes que ha
dado de sí la devoción mariana, ya sea desde la
academia como desde la calle, este recién
nacido grupo de ‘anticuados’ (es decir,
dedicados a la música antigua) ha dado a luz un
trabajo tan prometedor como equilibrado. 
El repertorio, sin serme ajeno en esos nombres
que están en mi vida común (Falconieri, Merula
y desde luego, Cavalli), me ha resultado fresco,
como una bocanada de aire al abrir la ventana,
en vista de que se alejan del sota-caballo-rey del
temprano canon italiano. 

Sin duda, la gran aportación aquí presente
la constituye el listado de anónimos (hasta seis
puedo contar) que desmarcan la grabación del
ámbito meramente ‘culto’, para introducirla en
un festín sonoro digno del pueblo italiano. La
profusión de Madonna delle Grazia (que otorga el
título), la presión bárbara de Cicerenella mia y la
crudeza en la voz de la Lavandaie conforman un
golpe de efecto que pone a uno los pies en la
tierra, para posteriormente volar al cielo que
proponen La suave melodía, la Canzonetta
spirituale y la gran joya de este álbum, 
O quam suavis. 

La interpretación no da mucho margen a
error: el continuo es nutridísimo en artilugios y
efectos; las posibilidades sonoras son enormes,
como atestiguan las piezas sin autor; y existe
un alto grado de atrevimiento que escasea entre
los conjuntos jóvenes, la mayoría de las veces
más papistas que el Papa. Me falta
convencimiento en las voces, seguridad,
espíritu; hay una clara incomodidad en el
repertorio, aunque el bosque no me oculta el
potencial que hay en ellas. Ahora sólo me
queda la intriga por lo que está por venir, y lo
que me traerá está nueva generación de
virtuosos. 

Javier Serrano Godoy

MADONNA DELLA GRAZIA
Obras de Sances, Brunelli, Rigatti,
Falconieri, Leonarda, Cavalli y Merula.
Anna Reinhold, Guilhem Worms.
Ensemble Il Caravaggio. Directora:
Camille Delaforge. KLARTHE 120 (1 CD) 



DONIZETTI: 
Le nozze in villa. Gaia Petrone, Omar
Montanari, Fabio Capitanucci, Manuela
Custer. Orq. Gli Originali. D. musical:
Stefano Montanari. D. de escena: Davide
Marranchelli. DYNAMIC 37908 (1 DVD)

Opera Rara, a partir de los pasados años 70, ha
puesto a disposición de los aficionados varias
óperas donizettianas justa o injustamente
orilladas. Ahora Bérgamo, a través del festival
que dedica a este músico, está ampliando la
tarea. Lo hizo ya con Enrico di Borgogna y lo hace
ahora con estas Nozze, una de las primeras
partituras de Donizetti, cuyo número de orden
varía si se suman o no las obras perdidas o la
póstuma Pigmalione (¿para cuándo Chiara e
Serafina?). Obra de 1821, de la que ya se conocía
el terceto del acto II gracias de nuevo al citado
sello inglés, con toda lógica acusa débitos
rossinianos, quien bien podría haberse
interesado por el tema. 

El montaje sigue de cerca el colorido de la
música y la gracia del argumento con algunos
elementos escénicos. Cantada sin público y con
la orquesta al fondo del improvisado escenario,
la representación recae en los actores-
cantantes, que dan cuenta clara de su
desarrollo, tras un inicio donde parece evocarse
el origen futbolístico que la epidemia tanto
dañó a la localidad. Stefano Montanari se hace
eco de ese clima jocoso en una narración ágil y
plena de ritmo. 

El reparto se mueve con entera
satisfacción, muy bien distribuidos según las
necesidades de cada personaje. Gaia Petrone y,
en especial, Manuela Custer sacan adelante los
principales papeles femeninos. Misseri, bonita
voz y adecuado tenor lírico-ligero para
Claudio, en algunos momentos le viene un
poco complicada la escritura del papel.  
El mejor elogio hacia el Petronio de Omar
Montanari es que recuerda a Bruscantini
cuando se encargaba de este tipo de entidades.
A su lado, el Trifoglio de Capitanucci se pone a
su altura: magníficos en el inevitable y
espléndido —esperable, asimismo— dúo de
bufos.  Al faltar de la partitura un quinteto del
acto II, este se ha compuesto para la ocasión. 

Fernando Fraga
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WAGENSEIL: 
Seis sonatas para violín, violonchelo y
violone. Musica Elegentia 
Director: Matteo Cicchitti 
CHALLENGE 72896 (1 CD)

A mediados del siglo XVIII, la estética musical
y el estilo compositivo estaban sufriendo una
enorme aceleración y una evolución a un ritmo
vertiginoso. Baste pensar que a sólo tres o
cuatro años de la muerte de Johann Sebastian
Bach compone Georg Christoph Wagenseil
(1715-1777) estas seis sonatas que van incluso
más allá del estilo galante y que se sitúan en los
umbrales del Clasicismo. Gozó de estima y
fama este vienés en vida, una vida vinculada
durante décadas a la corte imperial austriaca.
En las cartas de Leopold Mozart a su amigo
salzburgués Hagenauer durante los primeros
viajes con el Wunderkind se menciona varias
veces a Wagenseil, algunas de cuyas obras
ordena copiar y enviar a Salzburgo.

Estas seis sonatas que aquí nos ofrece en
primicia mundial el conjunto Musica Elegentia
(Paola Nervi, violín;  Antonio Coloccia,
violonchelo; y Matteo Cicchitti, violone y
dirección) suponen un importante paso en la
transición de la sonata para violín y bajo
continuo hacia una forma en la que se desgaja
del continuo la línea del violonchelo para
adquirir personalidad propia, con líneas
melódicas independientes del mero
acompañamiento, que aquí queda adscrito al
violone (interpretado con instrumento vienés
de cinco cuerdas y trastes). 

Wagenseil se muestra como un fértil
creador de melodías, con especial sensibilidad
para los movimientos lentos, llenos de encanto
y no exentos de melancolía, a la vez que
evidencia sus años de formación con Johann
Joseph Fux en el tratamiento contrapuntístico
de las tres voces. Todo ello es resaltado por la
interpretación vivaz y chispeante de Musica
Elegentia, con instrumentos de época que
suenan con suavidad, pero con una
articulación picada muy apropiada, sobre todo,
para los minuetos con los que se coronan casi
todas las sonatas. 

Andrés Moreno Mengíbar

Casi siete décadas después de ser fundado por
Harnoncourt con la finalidad (entonces
radicalmente novedosa) de interpretar la música
antigua en coherencia con la época en la que fue
compuesta, tras multitud de horas de vuelo en
las que ha legado grabaciones legendarias de
Monteverdi, Haendel, Bach y algunos más,
interpretándolos como nadie antes los había
interpretado, el Concentus Musicus Wien vive
una nueva etapa en la que busca mantener las
que han sido históricamente sus señas de
identidad, y lo hace expandiendo su mirada más
allá de las fronteras de la denominada música
antigua. De ahí nació la idea de este disco
grabado en vivo en el Musikverein de Viena 
en octubre de 2020, el segundo tras la muerte 
de Harnoncourt. 

Haydn ha sido siempre uno de los puntos
fuertes del Concentus y esta n° 99 (1793) tiene el
trazo claro, vigoroso e inteligente de todas las
Londres, una actividad frenética, una ligereza
que va inquebrantablemente unida a la
precisión, además de un sonido particular
(siempre lo tuvo) que se manifiesta con toda
rotundidad. Pero es la Quinta de Schubert (1816)
la que da verdadero valor al disco. En una
época en la que sus obras más estimadas son
las tardías (Viaje de invierno, las tres últimas
sonatas para piano y las obras de cámara
finales) siguen grabándose estas sinfonías
juveniles que muestran nítidamente las raíces
de su estilo. Y tienen valor por sí mismas, desde
la Primera hasta la Sexta, aunque él mismo las
considerase impropias de enviar al mundo con
la conciencia tranquila. Gottfried y el
Concentus establecen lazos evidentes con
Haydn y la sinfonía anterior, tanto en el sonido
como en los acentos, las articulaciones, los
contrastes y las dinámicas, sin guardarse nada,
e imponen un ritmo fluido y eléctrico al
conjunto de la obra hasta desembocar en un
Finale particularmente excitante. 

Asier Vallejo Ugarte

HAYDN / SCHUBERT:
Sinfonía n° 99. Sinfonía n° 5 
Concentus Musicus Wien 
Director: Stefan Gottfried 
APARTE 247 (1 CD) 



En el nº 366 de SCHERZO (octubre de 2020) pueden encontrar los lectores mi comentario a la
primera parte de este ciclo beethoveniano, en el que describo el concienzudo programa de
preparación de cada sinfonía, repetido, como cabía esperar, en esta segunda parte del ciclo. En su
excelente artículo (el extenso folleto de este álbum es un lujo, con estupendos artículos del propio
Savall, Marc Vignal y Luca Chiantore), el maestro de Igualada narra los avatares que esta segunda
mitad de la aventura beethoveniana también ha tenido que superar, incluido el parón de última
hora en la Novena por el contagio de varios miembros del coro, extendido luego a más músicos,
incluyendo el propio Savall, hasta que el proyecto pudo coronarse entre 2020 (sinfonías nº 6, 7 y 8)
y 2021 (nº 9). 

Como en la primera parte, se han adecuado plantilla (con incorporación de jóvenes
participantes en las Academias Beethoven 250 organizadas por Savall) y diapasón según
manuscritos y fuentes originales, para emplear un contingente que, según las sinfonías, ha
oscilado entre 55 y 66 músicos (más 36 voces en el coro de la Novena). Como en aquel álbum, esa
profunda preparación se traduce, sin la menor duda, en un resultado de gran impacto. No hay, en
este Beethoven revolucionario, lugar para el edulcoramiento. Incluso la Pastoral alberga buenas
dosis de músculo y contundencia, sin perjuicio de que también, como ocurre en el segundo
tiempo, cante con elegancia. 

Tiene la Séptima una vitalidad envidiable en sus movimientos extremos, y contiene una
insólita crudeza en algunos ataques del segundo movimiento (algo que se encuentra también en
muchos momentos de las demás sinfonías). La Octava llega con una urgencia vital contagiosa
desde el trepidante tiempo inicial, pero no hace concesiones en un segundo movimiento de
rotundo impulso rítmico, esa ‘fiebre rítmica’ resaltada por agresivos acentos a la que me referí en
mi comentario anterior. Una interpretación llena de nervio y contrastes que, probablemente,
marca el punto más alto de esta segunda parte del ciclo. 

La Novena se mueve, sobre todo en sus movimientos centrales, con tempi vivos, articulación de
decidida rotundidad y un cantable ligero en el tercer tiempo, que a más de uno quizá le parezca
que con ello pierde encanto expresivo. A veces, la velocidad se encuentra al límite de la
compatibilidad con la nitidez, como en el rapidísimo trio del scherzo, pero también en algunos
momentos del Adagio molto. El movimiento final impacta más por la seca contundencia de
algunos ataques que por los tempi en sí mismos, aunque el del Allegro assai vivace alla marcia pone
al tenor Lei en algún apuro, que el solista gestiona con solvencia. En cambio, el tramo final casi
sorprende por su moderación (el final está alejado de cualquier asomo de arrebato enloquecido 
à la Furtwängler). 

Notable cuarteto solista, en el que luce especialmente bien el barítono Walser, con la soprano
Gouzy luciendo una voz más bonita que grande. El coro se muestra bien timbrado y empastado, 
y las sopranos negocian con suficiencia la a menudo inclemente tesitura beethoveniana. 
La prestación orquestal, como en la primera mitad del ciclo, es excelente. En resumen, estamos
ante un ciclo beethoveniano especial, que nos llega, como sin duda pretende su director, con
nuevos colores y energías, y que a buen seguro interesará y gustará mucho a quienes se acerquen a
él sin prejuicios y con el oído y el espíritu prestos a aceptar de buen grado esta dosis masiva de
energía vital y en muchos momentos descarnada violencia. Con pocas dudas, se sitúa muy en los
primeros puestos entre las opciones historicistas.

Rafael Ortega Basagoiti

BEETHOVEN:
Sinfonías nº 6, 7, 8 y 9. Sara Gouzy, soprano. Laila Salome Fischer, mezzosoprano.
Mingjie Lei, tenor. Manuel Walser, barítono. Le Concert des Nations. La Capella
Nacional de Catalunya. Director: Jordi Savall. 
ALIA VOX 9946 (3 CD)  

HINDEMITH: 
Obras para clarinete. Sharon Kam,
clarinete. Antje Welthaas, violín. Julian
Steckel, violonchelo. Enrico Pace, piano.
Frankfurt Radio Symphony Orchestra.
Dir.: Daniel Cohen. ORFEO 210041 (1 CD)

La viola fue el instrumento fetiche de
Hindemith y el clarinete es su equivalente entre
los vientos, de modo que se acredita así el
interés del compositor por el segundo. Este
programa, aparte de ser monográfico, ilustra la
constancia estética hindemithiana entre su
etapa media y su final. El Cuarteto para clarinete,
piano y cuerdas data de 1938; la Sonata para
clarinete y piano, de 1939, y el Concierto para
clarinete y orquesta, de 1947, es decir que ilustran
los años del exilio y del retorno a Alemania. 

En todos ellos luce la principal virtud de
Hindemith: la caligrafía. Su escritura es atenta y
minuciosa, y sirve para resolver las estructuras
que, como es habitual en él, responden a lo
clásico, como clásica ha sido siempre su
mentalidad, fuera en un contexto
tardorromántico o francamente expresionista.
Además, el compositor sabe componer en el
sentido de reunir humores muy contrastados,
entre lo feliz, lo burlesco, lo angustioso, lo
sereno y lo siniestro. No se suman ni se
amontonan, sino que se estructuran con
objetividad, esa Nueva Objetividad que es la
versión alemana del Retorno a la Razón
francés. 

Dar en el clavo hindemithiano no es fácil
en cuanto no se puede reducir su mensaje a
uno solo de sus complejos elementos. A veces
la buena letra con que puebla sus pentagramas
puede desorientar al intérprete. Hay que
resaltar el canto cuando lo lleva, justamente,
una voz cantante; explorar las armonías
matizando sus disonancias; climatizar cuando
un arrebato patético ensombrece un paisajito
risueño; dejar dialogar los instrumentos sin
abrumar a unos con otro que se pone de
solista, es decir de falso solitario. Para el caso,
estamos ante una elevada excelencia,
destacando la clarinetista por su enjundia y su
bella timbración, porque Hindemith le ha dado
páginas de privilegio a su hermano de la viola.

Blas Matamoro
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ROSSINI: 
L’occasione fa il ladro. Patrick Kabongo,
Vera Talerko, Kenneth Tarver, Lorenzo
Regazzo. Virtuosi Brunensis. Dir. mus.:
Antonino Fogliani. Dir.de escena: Jochen
Schönleber. NAXOS 2.110706 (1 DVD)

Con veinte años y en tan sólo once días, Rossini
compuso en 1812 esta farsa para Venecia llena
de una de las músicas más frescas y brillantes
salidas de su siempre fértil pluma. Sobre un
libreto de Luigi Prividali basado de forma algo
imaginativa en una obra de teatro francesa, el
argumento se fundamenta sobre los clásicos
equívocos de identidades entre dos
pretendientes a la mano de Berenice y el
intercambio de personaje entre esta y su criada
Ernestina para comprobar así la sinceridad de
los sentimientos de los aspirantes a desposarse
con ella. Sin olvidar al previsible viejo tío y
tutor de la joven, personaje imprescindible en
este tipo de tramas.

El Festival Rossini de Bad Wildbad subió
este título al Köngliches Kurtheater en julio de
2017, de cuyas representaciones procede esta
grabación. La producción escénica es más
propia del arte povera que de un festival
internacional como este. La simplicidad de
medios escénicos raya en la racanería y en lo
escolar. La iluminación es bastante mortecina
y el movimiento de personajes poco fluido. 
En el terreno musical, Fogliani mantiene un
buen pulso, imprime tempi vivos, animados,
ágiles y acentos bien marcados, sabiendo
acompañar a las voces sin imprimirles prisas,
pero también sin dejarlas caer en la indolencia. 
La orquesta es sólo regular, con sonido poco
empastado en las cuerdas. 

De entre las voces cabe señalar el buen
oficio como basso buffo de Lorenzo Regazzo, que
suple con su soltura escénica el desgaste de su
voz en la franja alta. Quien sí que está en
plenitud de facultades es Kenneth Tarver, con
un bello timbre de tenor rossiniano cien por
cien, una estupenda línea de canto y dominio
sobresaliente de agilidades y agudos. Interesante
también la voz de Talerko, de buen legato y
fraseo muy cuidado. El resto cumple sin más. 

Andrés Moreno Mengíbar

WALCKIERS: 
Quintetos para cuerdas nº 2 y 4 
Quinteto Fabergé 
ES-DUR 2084 (1 CD)

Eugène Walckiers (1793-1866) fue un músico
francés de especial renombre como flautista.
Estudió composición en París con Antonin
Reicha, el célebre profesor entre cuyos 
alumnos figuraron Berlioz, Gounod y Liszt. 
Es justamente Reicha quien diseña el pasaje
entre el Clasicismo y el Romanticismo, que en
Alemania personifica Beethoven y que llega a
Francia como un beethoveniano de buen gusto
y elegancia formal: Mendelssohn. Si Berlioz es
genial e inclasificable y va de individualista, por
el lado de Gounod se conforma un
Romanticismo académico de signo nacional
francés. A esta zona de las enseñanzas
reichianas pertenece Walckiers.

Estos dos quintetos son lo más conocido
de su catálogo y se deben, especialmente, a la
amistad del compositor con el contrabajista
Achille Gouffe, que fue, en aquel tiempo, junto
con Giovanni Bottesini, el más destacado
solista de tal instrumento en Europa. 
La presencia del contrabajo especializa estas
partituras pues normalmente el quinteto se
consigue con dos violas o dos violonchelos. 
El sonido del contrabajo contribuye a
solidificar el conjunto y aproximarlo a una
orquesta de cámara.

La estética de Walckiers se aproxima a
Mendelssohn: sensibilidad romántica y
mentalidad clásica. Los movimientos están
medidos, la exposición de los temas y sus
variantes ocupan su lugar, la seriedad de los
movimientos rápidos extremos contrasta con
la levedad de los scherzi y la placidez de los
cantables. Las melodías son elegantes y las
armonías, certeras y oportunas. Así lo han
entendido los músicos aquí reunidos, de una
disciplina de lectura y una homogeneidad
tímbrica sólo tan encomiables como su
conocimiento del estilo pertinente y el control
de los volúmenes conforme los movimientos.

Blas Matamoro

VERDI: 
Macbeth. Ludovic Tézier, Silvia dalla
Benetta, Riccardo Zanellato, Giorgio
Berrugi. Coro Teatro de Parma. Orquesta
Filarmónica Arturo Toscanini. Director:
Roberto Abbado. DYNAMIC 7915 (2 CD)

La difusión del Macbeth es la suma de la
partitura original de 1847 más los cambios y
añadidos realizados por Verdi para su estreno
parisino de 1865, siempre cantada en italiano y
normalmente evitando el ballet. En su tierra
parmesana y en versión de concierto se ha
propuesto la obra en su texto francés,
añadiendo así un testimonio más en torno a
esta extraordinaria ópera.   Se ha cuidado la
propuesta: Abbado cuenta con una orquesta
solícita y un coro experimentado, y su lectura
no se sale de las reglas básicas de lo que debe
ser una lectura verdiana. 

Para para el papel de protagonista se
cuenta con uno de los barítonos actuales de
mayor capacidad vocal y expresiva, Ludovic
Tézier, quien no defrauda en un Macbeth ya
cantado en el Liceu barcelonés unos años atrás.
Voz importante, canto legato de implacable
precisión, fraseo genuino que una dicción
nitidísima hace aún más evidente... Entidad, en
suma, de gran profundidad psicológica.
Zanellato, pese a un vibrato que a veces le cuesta
controlar, tiene medios más que suficientes para
definir un notable Banquo. Berrugi suma a su
bonita y sonora voz una esmerada exposición
del aria. Buen Malcolm el de David Astorga. 

Lady Macbeth estaba previsto la cantara la
estupenda Davinia Rodríguez, pero
lamentablemente se lo impidió una
indisposición. Dalla Benetta —ya bien conocida
por sus papeles rossinianos, aunque pulse otro
muy variado repertorio— salva con creces la
situación.  El instrumento responde a todas las
enormes exigencias de tan onerosa parte y la
intérprete lo adorna con la incisiva capacidad de
dar contenido y realidad al personaje, entre
agresivo, confuso o desgarrado, poniéndose
siempre a la atura de su más famoso compañero
baritonal. A destacar su escena del
sonambulismo. El resto del equipo se pone a la
altura de tan valioso y bienvenido proyecto. 

Fernando Fraga
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El interés teórico de este disco radica en que se
reúnen tres piezas que ponen de manifiesto
una forma de componer libre y poderosa. 
Tres piezas en las que aparecen también textos
y pretextos —literarios, pictóricos, estos u
otros— que han marcado el devenir de parte de
la mejor música de nuestro tiempo. No se trata
de decir que hoy la creación sea menos culta,
que probablemente lo es, sino poner de
manifiesto que aquí están Ingeborg Bachmann,
Francisco de Goya y, en los Englische Liebeslieder
—aunque no se diga, todo se sabe—, Robert
Graves, John Wilmot, William Shakespeare y
James Joyce. Son obras, respectivamente, de
1957, 1967 y 1998. Y recordemos que fue en el
estreno de Nachtstücke und Arien, dirigido por
Hans Rosbaud, cuando Boulez, Nono 
—“mi amigo Gigi”, diría el propio Henze— y
Stockhausen abandonaron la sala a los
primeros compases ante lo que les parecía toda
una traición.

Naxos, que ha dedicado a Henze unos
cuantos discos excelentes, quizá debiera haberlo
pensado antes de lanzar este, pues, siendo
coherente en su programa, ha de competir con
versiones de absoluta referencia que lo hacen
perfectamente prescindible, pues reflejan
mucho mejor todo lo que esta música quiere
decir. Así las que de Nachtstücke… y Englische…
dejara Oliver Knussen con Anssi Kartunen al
violonchelo y la Sinfónica de la BBC. O de la
primera, entre otras, pero por citar una con la
misma cantante que ahora, Christoph Poppen
dirigiendo la Deutsche Radio Philharmonie.
Todo para la firma Wergo. Las lecturas de Marin
Alsop no resisten la comparación con las
citadas. Es curioso, sin embargo, cómo Juliane
Banse aguanta el tipo, no cantando tan bien
como lo hizo con Poppen, pero sí consiguiendo
que el paso del tiempo por su voz permita una
expresividad más densa si no más bella,
perfectamente razonable en todo caso. 

Luis Suñén

Pentatone continúa con lo que parece ser el
ciclo completo de las óperas puccinianas, con
una presencia vocal bastante común en soprano
y barítono. La competencia discográfica es
generosamente complicada. Desde dos de las
pioneras (Pampanino, 1922, y Toti dal Monte,
1939), cada generación cuenta con una o varias
Cio-Cio-San. La presente de inmediato atrae
atenciones por la detallada exposición orquestal
que la excelente toma sonora potencia. 
Una lectura de Foster que desentraña con
minuciosidad la escritura pucciniana y todo su
envolvente lirismo, y que, también a su favor, no
ningunea en ningún momento a los solistas. 

Melody Moore, antes Giorgetta y Minnie,
se acopla al mundo de la japonesita  exhibiendo
registro (da el Re bemol alternativo en su
aparición) y exponiendo con facilidad los
pasajes más melódicos. En la parte más
complicada, a través de la cual Puccini define
analíticamente a Cio-Cio-San, esas frases cortas
de incisivo significado las resuelve en general
bastante satisfactoriamente, sin deslizarse a una
peligrosa cursilería o dejándolas a medias de su
significado. Es una Butterfly muy digna y por
momentos muy inspirada. 

Los medios tenoriles de Secco son los que
necesita Pinkerton, según la partitura. 
Su cuidado canto muy a la italiana pone el
resto. Lynch parece sentirse más afín a
entidades de mayor peso dramático, por
colorido y anchura instrumentales, pero se
pliega a las cualidades de Sharpless logrando,
sobre todo en el acto segundo, matices dignos
de destacar. Kulman es una Suzuki por encima
de la media y el Goro de Kaimbacher, menos
ladino que de costumbre, puede colocarse
dentro de la mejor tradición. Sin problemas de
distribución ni resultados el resto del equipo.
Como es habitual en el sello, se ofrece la
partitura al completo sin evitar los habituales
compase cortados en el acto primero.

Fernando Fraga 

HENZE: 
Nachtstücke und Arien. Los caprichos.
Englische Liebeslieder. Juliane Banse.
Narek Hakhnazaryan, violonchelo.
Orquesta Sinfónica de la ORF. Directora:
Marin Alsop. NAXOS 8.574181 (1 CD)

PUCCINI: 
Madama Butterfly. Melody Moore,
Stefano Secco, Lester Lynch, Elizabeth
Kulman, Alexander Kaimbacher. Coro y
Orquesta Gulbenkian. Director: Lawrence
Foster. PENTATONE 5186783 (2 SACD) 
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Jan Václav Stich (1746-1803), más conocido en su
tiempo como Giovanni Punto, fue un famoso
virtuoso de la trompa que asombró a
compositores como Mozart o Beethoven,
quienes compusieron para él diversas obras. Fue
también el autor, junto a Anton Joseph Hampel,
de uno de los mejores tratados de trompa de su
época, publicado en 1794. En este, como en otros,
se distinguía por entonces entre la trompa alto y
la trompa bajo, cada una de ellas con una
embocadura diferente y un rango sonoro
también diverso. Gracias a Punto, alcanzó
relevancia la trompa bajo, con su embocadura de
mayor diámetro y un sonido más aterciopelado y
de mayor profundidad en los graves.

Teunis van der Zwart es un bien conocido
especialista en la trompa natural y su concurso
es requerido habitualmente por los mejores
conjuntos historicistas, como la Orquesta
Barroca de Ámsterdam, la Akademie für Alte
Musik o el Collegium Vocale Gent. Aquí tiene
ocasión de demostrarnos las virtudes de la
trompa bajo, un instrumento ya en desuso
prácticamente y que en las manos y la boca de
este virtuoso suena con sedosidad, con agudos
nada estridentes y unos graves realmente
contundentes. Sorprende, en esta selección de
obras nacidas para Punto y su trompa, la
capacidad de van der Zwart de modular y
colorear el sonido, a la vez que de ejecutar
rápidos pasajes y ornamentaciones. 

Tenemos, además, la ocasión de escuchar
uno de los dieciséis conciertos que el propio
Punto escribió para sí mismo, en transcripción
para piano y trompa, obra, como era de
esperar, llena de agilidades y efectos
virtuosísticos. Tiene para ello a su lado a uno
de los mejores fortepianistas del momento, un
Melnikov espléndido en todo momento, con
articulación enérgica y perfecta resolución de
todos los pasajes brillantes, especialmente en la
esplendorosa Sonata op. 34 de Ferdinand Ries. 

Andrés Moreno Mengíbar

HORN & PIANO
Obras de Beethoven, Ries, Danzi y
Punto. Teunis van der Zwart, trompa
bajo. Alexander Melnikov, pianoforte.
HARMONIA MUNDI 905351 (1 CD)



A pesar de su brevedad, este disco merece toda
nuestra atención. La orquesta es una de las
mejores del mundo y Jansons fue, hasta su
inoportuna muerte en 2019, el mejor intérprete
de Shostakovich. Este programa no puede ser
más acertado. Responde a dos conciertos que
tuvieron lugar en 2011 y 2012 en Múnich y
Viena. Es, por tanto, una recuperación
documental y muy oportuna de la memoria del
gran Jansons de hace diez años.

He aquí dos obras de Shosta que nadie
diría que son suyas. Ambas son afirmativas,
satíricas, humorísticas, incluso paródicas. 
Y no deja de ser una gran sorpresa. La Novena
data de 1945 y Stalin quería que fuese una
celebración “de nuestra gran victoria”. 
El músico no podía odiar más la ampulosidad
del sátrapa y compuso una sinfonía llena de
humor, una burla de la ampulosidad
bolchevique, un contraste enorme con todas
las Novenas que conocemos. Se cuenta que, en
los ensayos de 1945, iba Shosta arriba y abajo
del patio de butacas musitando: “¡Circo, circo!”.
Eso quería, pura burla y parodia, pero
Mravinski, hombre prudente o cobarde, no se
dejó influir y le dio el hieratismo que pedía 
la ocasión.

Lo mismo sucede con el Concierto para piano
y trompeta de 1933. En palabras del autor, 
“una burla del carácter severo y conservador
del concierto de música clásica”. De modo que
la pieza desapareció en cuanto los estalinistas
tomaron las riendas y los fusilamientos. Es una
pieza genial en la que la parte de la trompeta
viene de una ‘música circense’ del autor (muy
aficionado al circo) que parece el fondo de una
película de dibujos animados, con golpes,
saltos, caricaturas y persecuciones. Maravillosa
pieza y magnífico disco.

Félix de Azúa

SHOSTAKOVICH:
Concierto para piano, trompeta y
orquesta op. 35. Sinfonía nº 9 op. 70.
Yefim Bronfman, piano. O.S. de la Radio
de Baviera. Director: Mariss Jansons. 
BR KLASSIK 900202 (1 CD)

En Stravinsky, como en cualquier otro
compositor desde la época antigua hasta la
contemporánea, la elección de los
instrumentos tiene implicaciones tanto
sonoras como estilísticas, por lo que determina
completamente el sentido que se quiere dar a la
música. Él mismo era minucioso con el sonido
que buscaba en sus obras y por ello los
protagonistas de esta nueva referencia de 
La historia del soldado optaron por emplear
instrumentos construidos a comienzos del XX,
en torno al momento (1918) en que fue
compuesta; tan solo los de Isabelle Faust 
(su Stradivarius de 1704, “Bella durmiente”, que
toca con cuerdas de tripa) y Wies de Boevé 
(un contrabajo vienés de 1748, también con
cuerdas de tripa) son anteriores. 

En términos puramente sonoros el
resultado es diferente, sutilmente diferente, a lo
que hasta ahora ofrecían los clásicos y los
modernos, más áspero y abrasivo, aunque lo
que destaca realmente es su admirable pureza,
una diafanidad que permite apreciar con
transparencia cristalina ese nuevo ideal de
Stravinsky marcado por el descubrimiento del
jazz estadounidense y radicalmente alejado del
sonido orquestal ruso de los ballets previos a la
guerra. Puede que dentro de ese planteamiento
la presencia del narrador fuese inevitable, pero
Dominique Horwitz no es especialmente
atrayente en su relato y sus intervenciones se
hacen largas, muy largas, viniendo a avalar la
impresión del propio Stravinsky de que La
historia del soldado no destaca como obra teatral
y que en ella la música se vale por sí misma. 
Y hasta ahí los peros, pues los dos
complementos son sencillamente antológicos:
una meditativa e introspectiva Elegía para violín
solo (viola en origen) y un Dúo concertante en el
que Faust y Melnikov vuelven a demostrar que
convierten en oro cuanto tocan, cualquier
pieza del repertorio en la que posan su mirada. 

Asier Vallejo Ugarte

STRAVINSKY:
La historia del soldado. Dúo
concertante. Elegía. Faust, Melnikov,
Coppola, Zafra, Friedrich, Van Rijen,
Boevé, Curfs.  
HARMONIA MUNDI 992671 (1 CD)

Con salvedades, la música de Carmelo Bernaola
(1922-2002) está, desde su deceso, en el olvido.
Es la triste suerte que corren muchos de
nuestros compositores. ¿Quién conoce y dónde
se escucha a Delás, Olavide, Barce, Gombau…?
Ni siquiera es de ayuda la discografía, exigua (y
la existente yace esparcida en grabaciones poco
disponibles). Basándonos en esta idea que un
sello inquieto e hiperactivo como Ibs ponga en
nuestras manos un monográfico Bernaola
representa una saludable noticia. Ha tenido que
ser, sin embargo, una orquesta de esforzados y
comprometidos estudiantes como la de
Musikene la que reivindique su memoria. 

De su Celestina se ofrece aquí el ballet
íntegro, estrenado en 1998. Una partitura esta
que retrata al último Bernaola, más modernista
que radical y, en todo caso, profundamente
hábil a la hora de coser motivos musicales que
se trenzan de forma rítmica, incluso obsesiva.
Toda la amplia obra está transida por un sentir
apesadumbrado; como la aflicción de los
desdichados amantes de la obra de Fernando de
Rojas. Las aportaciones vocales, especialmente
las puramente narradas, otorgan a la audición
un sentido teatral muy afín al melodrama
radiofónico, lo que otorga un significado aún
más pleno en la escucha en disco que se nos
propone. Galatea, Rocinante y Preciosa va más
atrás en el tiempo: en 1980 el compositor ya
caracterizaba su música por un notable vigor
rítmico, pero hay esquirlas aun de una suerte
de puntillismo serialista muy particular. 

El CD se completa con Jaso (2020), obra
orquestal de Zuriñe Gerenabarrena, alumna de
Bernaola, y cuya página, más abstracta y
percusiva, parece amplificar los compulsivos
ecos sinfónicos de La Celestina. Nacho de Paz,
especialista en estas y otras arqueologías de
nuestra inmediata contemporaneidad, extrae el
mejor quehacer posible de la orquesta de
Musikene.

Ismael G. Cabral 

BERNAOLA / GERENABARRENA:
La Celestina. Galatea, Rocinante y
Preciosa. Jaso. Lucía Gómez, Mikel
Zabala, Irene Fraile. Orquesta Sinfónica
Musikene. Director: Nacho de Paz.
IBS 202021 (1 CD)
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“La música de Hildegard von Bingen
está ahí siglos después, lo mismo
pasará con la cultura actual”

Nacho de 

Paz

¿Cómo llegó a sus manos el proyecto?
Accedí al proyecto debido a la repentina

indisposición del maestro José Ramón Encinar
seis días antes de comenzar la grabación. 
No había dirigido música de Bernaola con
anterioridad, pero sí muchas obras de autores
coetáneos. Hay numerosos rasgos técnicos y
estéticos comunes, generacionales, en su
escritura que me permitieron avanzar con
relativa rapidez en su comprensión.

¿Por qué grabar el ballet La Celestina de
forma íntegra y no la suite que el propio
Bernaola preparó posteriormente?

No existía una grabación discográfica. 
La suite discurre muy rápida y sin repeticiones
(dura casi la mitad). Esto significa que es
quintaesencial, que está ‘destilada’ para ser
escuchada sin escena. Sin embargo, el ballet
completo contiene todas las estructuras
necesarias para desarrollar y comprender una
puesta en escena e insertar los textos
declamados que enfatizan la dramaturgia. 

Las voces de los actores imprimen a la
obra un tono dramático muy radiofónico,
¿cree que sería de interés presentar la obra
en concierto tal y como la ha registrado?

El ballet, con las voces de los actores
superpuestas, se ha grabado siguiendo
escrupulosamente la composición de Bernaola
tal y como se interpretó en su estreno escénico
en el Teatro Real el 24 de junio de 1998. Algún
coreógrafo ya ha manifestado su interés. 

Para una orquesta de estudiantes como
la de Musikene, ¿cuáles fueron los
principales escollos que tuvieron que
sortear los músicos a la hora de enfrentar la
partitura?

En realidad, a pesar de lo que pudiera
parecer, cualquier orquesta (profesional o de
estudiantes) se enfrenta a las mismas
dificultades y en este proyecto no resaltaría
nada particular. Varía la experiencia, los
prejuicios, el dominio técnico y el entusiasmo.
Por suerte, las orquestas jóvenes son muy

dúctiles y, con paciencia e insistencia, se puede
lograr lo mismo o más que con una agrupación
profesional. 

Este disco supone, en buena medida,
una recuperación y una reivindicación de
un nombre muy olvidado de la
composición española contemporánea.
¿Qué otras obras de Bernaola creen que
esperan su momento? 

Su catálogo de música orquestal, de
concierto, no es excesivamente extenso puesto
que también cultivó otros géneros como el
cine, la televisión o el teatro. Con voluntad, sus
obras de formato sinfónico se podrían dar a
conocer en un breve arco de tiempo en las
temporadas de las orquestas españolas. 
Obras tan dispares como Impulsos (1968-1972) o
su Sinfonía nº 3 (1990), por ejemplo, son
realmente magníficas.

Zuriñe Gerenabarrena, cuya obra Jaso
se oye también en el álbum, fue alumna de
Bernaola. ¿Cuál piensa que es el rasgo de
estilo más apreciable que el maestro dejó
en sus estudiantes?

Los alumnos de Bernaola son diversos,
pero probablemente sus influencias de la
escuela italiana en el gesto (Maderna, Bussotti,
Donatoni, Berio…) y de la polaca en la forma
(Lutoslawski, Górecki…), más liberadas de los
dogmatismos centroeuropeos de mediados del
siglo XX, sean puntos de encuentro.

Meses antes de la muerte de otro
nombre fundamental de la música
española, Luis de Pablo, dirigió su música
junto a la Orquesta Nacional de España.
¿Teme ahora que su catálogo, como la de

quien viene centrando estas líneas, caiga
también en el olvido?

Vivimos una época de cuotas, de modas,
de discursos blancos y de fotos bonitas. El arte
comprometido discurre ajeno a estos caprichos
de la gestión musical. Por ejemplo, la música de
Hildegard von Bingen está ahí para quien la
aprecie, siglos después de haberse escrito. 
Lo mismo sucederá con la cultura actual dentro
de muchos años. Considero que mi trabajo
como intérprete es servir al compositor de mi
tiempo y colaborar en su difusión con el
máximo esfuerzo y respeto. 

¿Cuáles son sus próximos proyectos? 
Estoy colaborando con el canal de

televisión ARTE/ZDF en la grabación de
música del siglo XXI para cine mudo del XX
recientemente restaurado. Se acaba de emitir
mi última grabación con el Ensemble

Recherche. Hace seis años que dirijo
habitualmente a PHACE en Viena en su
temporada de abono de la Konzerthaus y en
giras europeas. Hemos realizado una veintena
de proyectos juntos y en los próximos años
desarrollaremos varios programas multimedia.
Y próximamente dirigiré al Ensemble
Intercontemporain. Desde mi contacto con
Boulez en 2004, afortunadamente, tengo que
congratularme porque veo que he dirigido a los
conjuntos especializados en el repertorio
contemporáneo más importantes de Europa. 

Ismael G. Cabral
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“Mi trabajo como intérprete es servir al compositor de mi tiempo 
y colaborar en su difusión con el máximo esfuerzo y respeto”

Recibir las enseñanzas de Arturo Tamayo imprimió un carácter muy
reconocible en las formas de afrontar y concebir la dirección
orquestal de Nacho de Paz. Aunque se mueve con soltura en el
repertorio clásico su carrera, en el podio y en las aulas, lleva años
centrada en la difusión y el estudio de la música contemporánea.
Esto lo acredita el haber sido invitado por los principales ensembles

centroeuropeos consagrados a la modernidad; un circuito reducido
si se quiere, pero en el que su nombre es especialmente valorado. 
El sello Ibs publica, en conjunción con el centro de estudios
Musikene, un disco monográfico dedicado a Carmelo Bernaola
(1929-2002) en el que se pone en valor una de las páginas más
ambiciosas de su catálogo, el ballet La Celestina. 

Markus Bruckner



El legado vocal del prolífico Vladigerov 
—menos cuantioso y trascendental que su
obra para orquesta o teclado— abunda en
páginas compuestas en origen para voz y piano
y posteriormente orquestadas, en ocasiones a
muchos años de distancia respecto a la versión
primigenia, algo frecuente también en otras
parcelas de su catálogo.

A partir de 1920, el músico búlgaro trabajó
en Berlín y Viena, como director, pianista y
compositor en producciones teatrales de 
Max Reinhardt, a quien suministró músicas
incidentales. Buen conocedor del repertorio
para voz y orquesta de autores como Mahler,
Strauss, Pfitzner, Marx y Korngold, su influjo se
deja sentir en algunas de las más bellas
canciones aquí recogidas, cuya desaparición de
las salas de conciertos centroeuropeas solo cabe
achacar a la precipitada marcha del músico a su
país en 1932, en plena ascensión nazi, y al
empleo sistemático de poetas (Gabe, Slaveikov,
Liliev, Issaev) ignorados fuera de las fronteras de
Bulgaria (pese a que el músico se codeara con
Zweig, Schnitzler, Hofmannsthal, Werfel y otros
astros de las letras alemanas de su tiempo). 

A destacar los melancólicos Seis cantos
líricos y la breve balada satírica Lud Gidyia, obras
ambas de 1917 y orquestadas sesenta años
después, el emotivo Canto al amado (1953) y, en la
cima de todo el conjunto, las conmovedoras
Cuatro canciones op. 67, joyas tardías de refinada
coloración impresionista y evocaciones
paisajísticas (la lluvia primaveral, el azul del
cielo, las luces del alba). De menor ambición e
interés más limitado, algunas de las canciones
populares búlgaras extraídas de distintos opus.

La dirección de Alexander Vladigerov, hijo
del compositor, y las prestaciones del bajo Pavel
Gerdjikov y las sopranos Maria Ventzislavova y
Evelina Stoitzeva (creadora en Bulgaria de
Katerina Ismailova) solo concitan elogios.

Juan Manuel Viana   

VLADIGEROV: 
Canciones orquestales. Gerdjikov,
Valcheva-Evrova, Ventzislavova,
Stoitzeva. Orquesta Sinfónica de la Radio
Nacional Búlgara. Director: Alexander
Vladigerov. CAPRICCIO C8070 (2 CD)

SZYMANOWSKI / KLECKI /
BARGLIELSKI:
Sonata en Re menor op. 9. Introducción y
rondó op. 21. Neosonatina. Notturno ’81
Dominika Przech, violín. Adam Nikolaj
Gozdziewski, piano. DUX 1699 (1 CD)

Música para violín y piano de compositores
polacos. Pero cada obra está separada por poco
más de cuarto de siglo. Las dos últimas, las de
Zbiegniew Bargielski, lo están por casi treinta
años (Neosonatina, 1956; Notturno ‘81, 1984).
Empezamos en 1903 y terminamos en 1984,
desde la Polonia todavía dependiente de las tres
Águilas hasta la del estado de sitio, y ese título
de Notturno ’81 no debe de ser gratuito; no
olvidemos lo que significó para Polonia 1981.

Partimos de una pieza juvenil, afrancesada
y ya magistral, del Szymanowski de solo 22
años, la Sonata en Re menor, una delicia bien
construida, con magníficos desarrollos, que se
complace en evocar la Sonata de César Franck.
Pero es obra personal, salvo que hagamos el
ridículo de reclamar ‘poloneidad’ a un
compositor que fue patriota, pero no
exactamente nacionalista en música (con
detalles que no son lo mejor de este
compositor, que desde ese 1903 no hizo más
que crecer).

Estas cuatro obras son el viaje de
sensibilidades de tres compositores polacos y
cuatro épocas distintas, y ese itinerario de más
de tres cuartos de siglo nos permite percibir
cuatro sensibilidades distintas. No se extrañen
con Bargielski; todos tenemos sensibilidades
distintas si hay distancia suficiente en una vida
no truncada demasiado pronto. Habrá algo
más que curiosidad en quien oiga este CD al ver
el progresivo incremento del cromatismo desde
la Introducción y rondó de Klecki, incluso en la
Noesonatina de Bargielski, obra del primer año
de apertura, cuando la música y toda Polonia
empiezan a desafiar el miedo.  Para concluir en
su Notturno, que es como un poema sinfónico,
solo que camerístico. La excelencia del violín de
Dominika  Przech es la base y es el canto de
este recital de alto voltaje lírico y dramático.
Con otra base, que es a menudo otro canto, el
del piano de Godziewski.

Santiago Martín Bermúdez

Puede sorprender el acoplamiento de Kurtág y
Dvorák en un mismo CD. Es el Dvorák magistral
del Quinteto op. 97, de su primer viaje a América,
cuando iba a convertirse en profeta de la escuela
incipiente de Estados Unidos. Algún compositor
se lo tomó en serio en su juventud, como
Charles Ives. La lectura del Quinteto desborda
sutileza, y aun así fuerza; tensión, y aun así
claridad. Si una obra tal consigue momentos de
inquietud es que estamos ante una realización
que cuestiona el discurso establecido y sus
sentidos menos evidentes, incluso sus enigmas,
si los tiene. Un episodio importante: el solo de
violín sobre pizzicati del trío en el Scherzo.

Pero al Quinteto de Dvorák lo rodean
secuencias de piezas breves, miniaturas que
llegan a lo fugaz en las quince secuencias del
Officium breve (1989), música aforística en que se
sugiere el planteamiento y se invita a
completarlo. El Officium consta de todas esas
piezas, siempre lentas o andante, incluso tres
sostenutos seguidos (sonido que se mantiene, no
necesariamente en suspenso, sí en espera o en
requerimiento de trama). Para ir a parar a in
Disperato, vivo, penúltimo episodio, y al
Larghetto del Arioso interrotto. Es decir, el
oficio podría considerarse un réquiem, que se
plantea en las secuencias que son pianto (con
apelación a Webern) a partir de la dedicatoria
in memoriam a Andreas Szevánszky. 

Volvamos al comienzo, Momentos para
cuarteto, incisivos, breves pero no aforísticos,
seis episodios que culminan en el tercero,
también un réquiem breve, en memoria de
Gyorgy Sebök. Música para el placer de la
inquietud, no para el relax. Música con
aspectos fúnebres y con planteamiento de
enigmas. Método: el virtuosismo y la
comprensión más honda. Es el magisterio de
una formación se diría que insuperable. 
El Parker Quartet, con la viola de Kim
Kashkashian en el Quinteto.

Santiago Martín Bermúdez

KURTÁG / DVORÁK:
Six moments musicaux. Officum breve.
Quinteto de cuerda op. 97. Parker
Quartet. Kim Kashkashian, viola 
ECM 485 6984 (1 CD) 
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Una obra muy conocida, una secuencia de piezas breves para piano que
han conquistado el repertorio algo tarde y hasta cierto punto: nos
referimos al ciclo En un frondoso sendero (valen otras traducciones con tal
de que signifiquen lo mismo), diez obras breves que son evocadoras,
acaso descriptivas del mundo de Janácek y su muy querida hija Olga, que
murió a los 23 años, dos después de publicarse las diez piezas que son en
realidad el primer cuaderno de las miniaturas. La enfermedad y muerte
de Olga es contemporánea de la larga composición de Jenufa, que se
estrenó en Brno un año después de la muerte de la joven. La evocación se
transforma desde entonces en una especie de recuerdo, de réquiem y de
desconsuelo. Algo hay, pero Olga vivía aún. Solo que la enfermedad
amenazaba con un fin como el del otro hijo de Janácek, Vladimir,
fallecido en 1890.

Lo que oímos aquí es una transcripción para orquesta de cuerda,
todo un atrevimiento de Daniel Rumler para la Camerata Zürich. Lo que
importa es el resultado, lo veremos. El ciclo, en su versión para cuerdas,
se ofrece con un prólogo, una pieza breve de Josef Suk, discípulo, yerno,
amigo entrañable de Dvorák; y un epílogo, diez poemas de Maïa Brami,
uno para cada pieza del ciclo. No terminamos ahí; se continúa con las
intentonas del ciclo que hubieran formado un segundo cuaderno, y
concluye con el muy bello Notturno op. 40 de Dvorák (Molto adagio).

El resultado de Rumler y la Camerata es muy bello, pero convierte el
ciclo pianístico en otra obra: lo que era de esperar. Es de esos casos en los
que la orquestación es la obra. El origen pianístico es intimista, rico en
impresiones pero no me atrevo a hablar de impresionismo. Ahora, la
intimidad, más que perderse se transforma. La poética de un lirismo
intenso pero no romántico se desliza aquí hacia un Romanticismo tardío
que acaso sea inevitable, pero no sabría decir si lo es. Bien ¿pero es un bello
ciclo lo que oímos? Rotundamente, sí. Eso sí, basado en Janácek, no obra
plenamente de Janácek. Podemos comparar, o no (no es  obligatorio), lo
que propone la Camerata Zürich es otra cosa y como tal hay que tomarlo. 

Es un acierto empezar con Suk, seis minutos penetrantes en voz baja,
como las piezas de Janácek. Y también lo es concluir con el Notturno de
Dvorák, otros seis minutos muy bellos y siempre en voz baja, y sobre
todo pariente íntimo del Sendero, sin pretenderlo. Es como si la Camerata
Zürich propusiera una simetría alrededor de las piezas del Sendero. Y se
incluyeran con toda naturalidad, en ese arco, las cinco piezas del segundo
Sendero, el que no recorrió Janácek por completo. Con el enriquecimiento
de los poemas en francés de Maïa Brami, poeta y escritora para niños,
recitados por ella misma de manera vibrante y sencilla, sin mueca alguna.
Infidelidades o transformaciones aparte, estamos ante un recital
realmente hermoso en su intensidad. Qué belleza.

Santiago Martín Bermúdez

JANÁCEK / SUK / BRAMI:
En un frondoso sendero (arreglo para orquesta de cuerda).
Meditación sobre San Venceslao. En un frondoso sendero
(poemas para el ciclo de Janácek. Camerata Zürich 
Director y primer violín: Igor Karsko. Maïa Brami, recitado 
ECM 2597 485 6432 (1 CD)
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SCHURIG:
Konzert für violine. Kokoi. Battaglia.
Gesänge von der Peripherie 
Ensemble Phace. Directores: Joseph
Trafton, Nacho de Paz, Simeon Pironkoff
y Lars Miekusch. KAIROS 0015113 (1 CD)

Aunque su nombre poco o nada diga en la vida
concertística española (por lo demás, en el
ámbito de la música contemporánea, tan
pertinazmente sesgada), el austriaco Wolfram
Schurig (1967) es una presencia habitual en las
programaciones de los principales grupos
especializados de la órbita germana. Este nuevo
monográfico en Kairos permite además
constatar la fortaleza con la que el Ensemble
Phace (o, a secas, PHACE, como se denominan)
ha irrumpido en su ámbito, codeándose de aquí
a poco con los imponentes Klangforum,
Modern y Musikfabrik. 

El director Nacho de Paz tiene una especial
vinculación con el grupo que se sustancia en
este disco con la obra de mayor interés, Kokoi
(2020), un concierto para oboe y ocho
instrumentos que toma su título de la acepción
con la que una tribu indígena colombiana
denomina a una mortífera rana venenosa. 
La premisa sirve a Schurig para crear una
partitura impulsiva en la que el ensemble se
comporta como la jungla en la que vive el
animal protagonista, un oboe que atraviesa
diferentes fases, a menudo eruptivas, pero que
no rehúye soliloquios de carácter más pastoral.
El compositor, vinculado a la interpretación de
la música antigua como flautista, reivindica esa
herencia formativa y personal volcándola en la
más temprana Battaglia (1999), de resonancias
biberianas, pieza fluctuante e inestable. 
El Concierto para violín y 19 instrumentos (2016)
pone a la solista, Ivana Pristasová, en una
situación sofocante, como asediada por un
conjunto que le interrumpe una cantinela
expresionista, no novedosa, aunque atractiva
en su colisión con el magma instrumental. 

El álbum finaliza con la inasumible Gesänge
der Peripherie (2016), especie de ciclo espejo del
Pierrot Lunaire y donde Schurig se torna
trascendental y tortuosamente regresivo en su
invocación de un lirismo pesante, ensimismado.

Ismael G. Cabral

SMAILI:
Obras para guitarra. Àlex Garrobé, guitarra
KNOBLOCH 254-2021 (1 CD)

Doce años después del disco dedicado a la obra para guitarra de Salvador Brotons (Columna
Música, 2009), Àlex Garrobé lo ha vuelto a hacer. Ha vuelto a descubrir un nuevo continente en el
orbe del repertorio guitarrístico grabado con el primer registro íntegramente dedicado a la obra de
Marco Smaili (Argel, 1967) y ha plantado en ese espacio —que era un secreto a voces— su bandera
de gran intérprete y músico capaz de ver siempre más allá. Como entonces, Garrobé aborda
prácticamente la integral guitarrística de un compositor inesperado que ha alcanzado la madurez
más plena; pero, en este caso, más que cerrar (por un tiempo) su obra para guitarra, como pasó
con Brotons, confiamos en que sea, más bien, un nuevo principio. 

Quizá así se pueda entender el título del disco, Another light, y su referencia a la obra que fue,
en buena medida, el principio de la trayectoria creativa de Smaili: La misma luz de entonces (1998) y
sus reflejos en …y el canto se hizo vuelo (2013-14) y su tercer tiempo La luz ya llovida. Es como si el
camino de Smaili hacia la luz o desde la luz hacia esta otra luz, no hubiera sino apenas
comenzado. Smaili no va a dejar la guitarra. Él es guitarrista antes que compositor. La guitarra es
su origen, su destino, su centro. Seguramente también su antorcha para iluminar la Caverna y ver
y dibujar sus sombras. Más allá de referencias musicales concretas que van desde Tete Montoliú o
Morton Feldman a Toru Takemitsu pasando por Joaquín Rodrigo o Francis Poulenc, el universo
musical de Smaili es un sistema autorregulado según las reglas de su métier y su capricho (“método
e intuición”, en sus palabras), en una especie de Empfindsamer Stil en el que, dentro de su orden,
todo puede pasar y lo que pasa siempre resulta sorprendente hasta el extremo de hacer previsible
lo insospechado. 

Dentro de los límites de la guitarra y de su técnica, Smaili siempre encuentra un dedo libre
para alcanzar lo imprevisto, explorando las opciones de cada posición de las manos sobre el
instrumento para contribuir al color armónico o al vector melódico. Y lo hace en pos de una
“exuberante belleza” —palabras suyas, como espectador de su propia obra— resultante de una
modalidad que una y otra vez se escapa por sus tangentes, por cualquier tangente. Pero para
Smaili eso solo es el brillo deslumbrante de una superficie pulida; lo importante —poesía y
forma, diría yo— está detrás esperando y exigiendo no tanto la interpretación como la
adivinación del intérprete o del oyente. En el caso de Garrobé, la grabación desde el
recogimiento carmelitano del Desierto de las Palmas (Castellón), contribuyó sin duda a sus
adivinaciones.

Solo dos cuestiones más que hacen de esta producción discográfica algo muy sobresaliente.
Con ella nace un nuevo sello discográfico, Knobloch, asociado a la importante fábrica de cuerdas
para guitarra establecida en Girona desde 2009. El principio no puede ser mejor. Y, finalmente,
más allá de la cuidada dimensión gráfica del disco, este incluye el hermoso ensayo Cartografía del
deshielo del guitarrista Javier Riba, catedrático del Conservatorio de Córdoba, que será un texto
imprescindible para quien quiera adentrarse y poner palabras, con la sensibilidad y el acierto de
quien lo ha transitado, en el mundo poético-musical de Smali. Una producción guitarrística por
sus cuatro costados —el compositor, el intérprete, el ensayista y el sello discográfico— que 
celebro con el mayor entusiasmo.

Javier Suárez-Pajares
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VASKS:
Works for Piano Trio. Lonely Angel.
Episodi e canto perpetuo. Plainscapes
Trio Palladio. ONDINE 1343-2 (1 CD)

Es probable que la belleza sepa esperar más que
nosotros, porque la música necesita a veces un
timelapse para reconciliarse con nuestra
percepción, que tiene mucho de impaciente.
No estamos hechos del sonido que ansiamos
sentir y donde ponemos tanta pasión como
lealtad ciega. La música viene con la corriente
de su fuente natural e inagotable, navegando
como belleza para sus espectadores. Estamos
hechos no de la música sino para la música, y
nuestra comunicación con este disco, donde
puede escucharse la evolución de Vasks como
compositor, o descubridor de sonidos, también
pone a prueba nuestra propia trazabilidad
como oyentes. Una sinceridad paralela nos
implica cuando nos acercamos al fenómeno
artístico contemporáneo, donde gusto y placer
ya no son suficientes ni representativos, pero
todavía son celebrados.

Vasks es un habitual para el Trio Palladio
porque la nacionalidad compartida trabaja a
favor del encuentro. Lonely Angel y Plainscapes
son partituras revisitadas, la primera traída del
quinto movimiento de su Cuarteto de cuerdas nº 4,
que pasó también como un Arreglo para violín y
cuerdas estrenado por Gidon Kremer y la
Kremerata Baltica, y la segunda originalmente
compuesta para coro, violín y violonchelo.
Ambas enmarcan la gran obra central que es
Episodi e canto perpetuo, el más puro Vasks
dedicado a Messiaen y su Cuarteto para el fin de los
tiempos. Todo un dulce escondido bajo cáscara
amarga a medida de este tiempo sediento de
contemplación.

Cuando un compositor adapta sus obras,
incluso cuando se autocita, está reconociendo
que puede decir mucho más sonando con otros
timbres, Y es que su música, decía Vasks, apunta
a algo más allá de lo humano, apunta a la belleza
y al amor puros que nos inspiran y debemos
compartir universalmente. En su idealización
está la inspiración, tal como lo hace la poesía.

José Antonio Tello Sáenz
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Obras de Ives, Mahler, Haendel et al.
Joyce DiDonato, mezzosoprano. Il Pomo
d’Oro. Director: Maxim Emelyanychev
ERATO 0190296465154 (1 CD)
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Joyce DiDonato ha descubierto que, a pesar de
la pandemia, el ciclo natural de las estaciones
seguía su curso. Ella sola, como una mayor. 
Sin duda cada ser humano descubre el mundo
por primera vez para sí, pero el problema es
que ahora, lo contamos; y a veces, ya
mayorcitos. Pero vamos al lío. El CD Eden está
inspirado en esa observación reciente y en un
creciente interés ecológico por su parte, puesto
que dice que su confección le ha llevado cinco
años. Mucho nos parece para lo poco original
de alguna propuesta. Se abre con La pregunta sin
respuesta de Ives, en el que la mezzosoprano
interpreta la impenitente frase de la trompeta.
¿Por qué no, dirán ustedes? Eso me dije yo, pero
el asunto es que es el conjunto el que no
funciona. Interpretar a Ives, Copland, Wagner y
Mahler con una orquesta barroca, por mucho
que toquen maravillosamente —que lo hacen,
y excelentemente en las obras de su periodo—
y por bien que dirija el indiscutible
Emelyanychev, no es buena idea.  Falta
profundidad de sonido y efectivos. Claro que
esto último beneficia a DiDonato, cuya
potencia vocal es más bien reducida. 

Siento decir que la cantante tiene un registro
de una décima en buen estado. Los agudos son
destemplados, cuando no desafinados y los
graves inaudibles o con un registro de pecho
muy pobre. No entiendo ese empeño en hacer
trampas y cambiar su color constantemente en
aras de una presunta expresividad, manía que se
ha ido incrementando. El resultado es
simplemente un exceso de histrionismo y una
carencia de homogeneidad en la emisión. 
Y, qué quieren que les diga, como ecologista
patanegra, servidora reivindica la figura del
Wanderer, que no pretende descubrir la
naturaleza, sino que de verdad comulga con
ella, no quiere hacer proselitismo ninguno. 
Y hasta tiene el buen gusto de suicidarse sin
subir el vídeo a Instagram.

Ana García Urcola

Es este un disco nada convencional, pero no es
tan atractivo solo por eso. El repertorio va de lo
despreocupado a lo muy serio, de lo ocurrente
a lo genial. Todo empieza en una versión,
digamos libre, del conocido Tambourin de la
Sonata op 5 nº 10 de Leclair en la que la
imaginación de las protagonistas se va hacia lo
popular, lo danzable, pero no precisamente lo
versallesco. El cierre es el Preludio BWV 860 de
J.S. Bach, levísimamente tratado, de nuevo lejos
del tempomás extremado que conocemos en la
versión para teclado y tocado de —no con—
una suerte de pereza que lo desvirtúa bastante. 

En el otro extremo, lo más cercano en el
tiempo, la elección es muy inteligente, pues se
trata de un puñado de obras maestras 
—dos de los 25 dúos para violín y violonchelo de
Jörg Widmann, Rizoma de Francisco Coll,
Dhiply Zyia de Iannis Xenakis y Homenaje a
Hilding Rosenberg de György Ligeti—
formidablemente tocadas desde una cercanía
que el oyente adivina sin dificultad.
Interesante pero menos resultan el Interlude del
polaco Marcin Markowicz y La fête au village de
Julien-François Zbinden, en la que las
intérpretes se lo toman como es y se lucen de
lo lindo, sobre todo en la Fanfarre. 

De la parte mollar del CD, la que forman la
Sonata de Ravel y el Dúo de Kodaly, se ofrecen
versiones de referencia. De la maravillosa obra
del húngaro, por cierto, la misma discográfica
había publicado no hace mucho otra
extraordinaria a cargo de Barnabás Kelemen y
Nicolas Altstaedt. En Ravel hay, igualmente,
momentos memorables, así en el Allegro
inicial, donde el sonido pareciera casi el de un
cuarteto o en el conclusivo Vif, avec entrain,
donde la música se hace casi físicamente
aprehensible. Todo ello se abrocha en un disco
original, distinto, arriesgado y animoso, para
escuchar muchas veces, y que muestra el
talento de dos grandes.  

Luis Suñén

SOL & PAT
Obras de Leclair, Widmann, C.P.E. Bach,
Coll, Ravel, Markowicz, Zbinden,
Xenakis, Ligeti, Kodály y J.S. Bach 
Sol Gabetta, violonchelo. Patricia
Kopatchinskaja, violín. ALPHA 757 (1 CD)



AMONG WHIRLWINDS
Obras de Metcalf, Von Bingen,
Thorvaldsdóttir, Horsley, Stoytcheva,
Lee, Ugalde Álvarez, Hensel, Andrée,
Schumann, Aleotti, Casulana, Ricci de
Tingoli, et al. Singer Pur. OC 1723 (1 CD)
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Among Whirlwinds, el nuevo álbum a cargo del
sexteto alemán Singer Pur, es una declaración de
intenciones que reivindica la importancia de las
mujeres compositoras, injustamente relegadas
por su condición femenina a un papel
secundario a lo largo de la historia. El prestigioso
grupo con sede en Ratisbona presenta un
variado y exigente programa con obras de gran
calidad creadas por mujeres, desde la época
medieval (Hildegard von Bingen no podía faltar)
hasta la más contemporánea. 

Las obras de la estadounidense Joanne
Metcalf tienen su origen en la estrecha
colaboración con el sexteto desde sus inicios,
otras son fruto de los encuentros propios de
toda trayectoria artística, como es el caso de la
británica Jessica Horsley, la coreana Junghae
Lee o la donostiarra Eva Ugalde, por ejemplo.
La muestra se completa con autoras
renacentistas —Cesarina Ricci de Tingoli,
Vittoria Aleotti y Maddalena Casulana—,
románticas —Fanny Mendelssohn-Hensel y
Clara Schumann— y con varias más, cuyas
piezas sorprenden por su originalidad. Todas,
en cualquier caso, se convierten en argumentos
rotundos e inapelables para el propósito del
álbum, por su calidad inherente y por el
acierto, la afinación y el equilibrio con los que
se interpretan —escuchen las maravillosas Heyr
thú Oss Himnum Á de Anna Thorvaldsdóttir o
Heartland de Eva Ugalde—. 

Singer Pur brilla aquí con su expresividad,
refinada musicalidad y depurado fraseo, luciendo
un sonido terso y pleno de matices, todavía más
empastado que en Horizons, su anterior álbum. 
Si las razones que se esgrimen son como estas,
tan inspiradoras y brillantemente interpretadas,
se augura un futuro no muy lejano en el que el
papel de las mujeres compositoras no haya de
reivindicarse y sea equiparable en la realidad
cotidiana al de los hombres. Valga este magnífico
disco como augurio. 

Urko Sangroniz

A POET’S LOVE
Obras de Prokofiev y Schumann.
Timothy Ridout, viola. Frank Dupree,
piano. HARMONIA MUNDI 916118 (1 CD)

Uno de los grandes méritos del presente CD de
los jovencísimos Timothy Ridout y Frank
Dupree es el de hacernos olvidar ipso facto que
las partituras que interpretan de forma
admirable son sendas transcripciones de obras
muy conocidas. Si, como es lógico, los
referentes del Romeo y Julieta de Prokofiev y
Dichterliebe de Schumann no dejan de estar
presentes, la apropiación y la introspección
instrumental y musical son de tal calibre que la
sensación final es la de haber asistido a un
fantástico recital de música de cámara.

Es a Vadim Borissovski a quien se debe esa
sabia reducción del ballet del ruso, de la cual
han sido escogidos siete números para la
grabación. Ridout despliega todo su poderío
técnico y una calidad de sonido absolutamente
excepcional para traducir la vastedad y
sutilidad de todos esos estados de ánimo, entre
humorísticos y lúgubres. En cuanto a su propia
transcripción del ciclo schumanniano, sólo
cabe el asombro y el aplauso ante tal
entendimiento del estilo vocal y su traducción,
con las pertinentes modificaciones que
incluyen, por ejemplo, la inversión del papel de
los instrumentos o incluso la utilización del
efecto sul ponticello para obtener un sonido más
ácido e imitativo de un violín popular. ¡Qué
control de la velocidad del arco y del vibrato, 
que nos transmite esas zozobras y melancolías
del poeta! 

En cuanto al magnífico Frank Dupree,
impacta esa mezcla explosiva entre la madurez
intelectual y musical y la pasión y la frescura
juveniles. Y por supuesto, esa visión unitaria
que imprimen ambos a su lectura. Una
reflexión final: si una lección están dando las
nuevas generaciones es que los mejores no son
los especializadísimos, sino quienes dan a
diferentes palos, tanto en épocas y estilos como
en instrumentos o especialidades. Este amor de
poeta nos ha conquistado. Por completo.

Ana García Urcola

Comenté en la reseña publicada el mismo día,
basada en la transmisión televisiva, que el
concierto de año nuevo 2022 no había sido de
los mejores (aunque tampoco de los peores).
Barenboim estaba, sin duda, en baja forma,
pero la orquesta es la que es y en este repertorio
es capaz, como poco, de alcanzar lo notable.
Los veteranos en el evento, naturalmente 
(y más aún cuando de la grabación se trata),
echarán de menos, con toda la razón, las
chispeantes lecturas de Kleiber en obras que el
legendario y singular maestro ofreció en alguna
de sus dos comparecencias (1989 y 1992): la
obertura de El murciélago, los valses Las mil y una
noches o Música de las esferas, además de la Marcha
persa, pero también las más sonrientes polcas
Champán (ofrecida por Prêtre en su concierto de
2010) y A la caza, que apareció también como
propina, creo que con más gracejo, en el
concierto de Jansons del año 2016. 

Lo ofrecido por Barenboim en estas obras
pareció, frente a las de los directores citados,
tan impecable como falto del sonriente nervio
y la vibración de alegría que debe tener esta
música. En cuanto a estos ingredientes, el
propio Barenboim brilló a más altura en sus
dos comparecencias previas (2009 y 2014). 
En el lado más positivo encontramos algunas
primicias que obtuvieron lecturas más que
plausibles, y a la cabeza hay que situar el bonito
vals Los noctámbulos de Ziehrer, donde los
filarmónicos, como ya hicieran en otra obra del
mismo autor en 2016, además de tocar
primorosamente, cantaron y silbaron a la
perfección. El disco, con una toma sonora
magnífica, tendrá especial interés para muy
entusiastas de Barenboim o para interesados en
las primicias que se ofrecían este año, como el
citado vals de Zieher. Porque, como dije en su
momento, no fue un concierto de los que uno
guarda en el recuerdo y reclama la escucha
repetida. 

Rafael Ortega Basagoiti

CONCIERTO DE AÑO NUEVO 2022
Obras de los Strauss (Josef, Johann I,
Johann II y Eduard), Ziehrer y
Hellmeseberger II. Orquesta
Filarmónica de Viena. Director: Daniel
Barenboim. SONY 19439962512 5 (2 CD)



norteamericano Robert Treviño, actual
director de la Orquesta de Euskadi. 
¿Cómo encaja en Ondine?

Establecimos contacto con Robert a través
de nuestro enfoque escandinavo cuando fue
elegido director musical de la Orquesta
Sinfónica de Malmoe. Robert es, en mi
opinión, uno de los directores jóvenes más
interesantes, por lo que nos alegramos de
empezar a trabajar con él, especialmente
porque aporta también a la Euskadiko
Orkestra, lo que nos permite planificar una
atractiva y variada propuesta de repertorio
entre las dos orquestas. 

Los últimos años han sido muy
complicados para la industria del disco.
¿Cómo ha afrontado la reducción general
de las ventas, la multiplicidad de formatos,
las oportunidades y las amenazas que
ofrece el streaming digital?

Creo que los momentos más duros fueron
hace diez o quince años. Desde entonces,
hemos aprendido a adaptarnos adoptando
nuevos modelos de negocio, de producción y
coproducción. La multiplicidad de formatos
siempre ha formado parte del negocio
discográfico, ¡incluso el nacimiento y la
decadencia de muchos de ellos! Teniendo en
cuenta todo esto, a nosotros nos ha ido
razonablemente bien en los últimos años,
aunque uno tiene que vivir constantemente con
el temor del qué pasará el año que viene, y el
siguiente… Pero puedo decir con satisfacción
que durante todos estos años en Ondine hemos
conseguido mantener la máxima calidad en
nuestros lanzamientos, sin concesiones.

Mark Wiggins
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El más creativo y resiliente entre los sellos independientes de música
clásica ha conseguido presentar un vigoroso flujo de atractivos
lanzamientos que combinan intérpretes y repertorios conocidos con
propuestas tan inesperadas como tentadoras. Se trata de una gesta que
Ondine, con sede en Helsinki, ha logrado al tiempo que continúa
aprovechando una vibrante tradición musical nacional (que no se
acaba, ni mucho menos, con Sibelius) y llegando más allá de las
fronteras de Finlandia. Ondine cuenta hoy en día con un elenco de
artistas internacionales entre los que se cuentan Christian Tetzlaff,

Vladimir Ashkenazy, Olli Mustonen, Lars Vogt, Hanno Lintu o Peter
Jablonski, al tiempo que graba a compositores bálticos como Talivaldis
Kenins, MK Ciurlionis, Jurgis Karnavicius y Eduardas Balsy,
demostrando mes a mes su gran capacidad para generar ideas, así
como su determinación para sobrevivir a los embates de la industria. 
A lo largo de cuatro décadas, el sello ha estado dirigido por su
fundador, el discreto pero enérgico Reijo Kiilunen, quien reflexiona
sobre los secretos que han propiciado que Ondine siga en la brecha.

importantes de Finlandia —Saariaho, Lindberg,
Hakola, Sallinen y, last but not least, Rautavaara,
por ejemplo— han atraído a los mejores
editores internacionales, y nuestros mejores
artistas tienen importantes mánagers
internacionales. Nuestra colaboración en todo
esto ha sido, creo, la clave del verdadero éxito
internacional de nuestra música. Todo esto no
habría sido posible confiando únicamente en
una serie de acciones apoyadas por el gobierno.

Este modus operandi se extiende
también a su trabajo con orquestas, artistas
y música de los países bálticos…

La ‘presencia’ del sello habría sido limitada
si nos hubiéramos limitado a lo finlandés, por
lo que trabajar con músicos internacionales es
de especial importancia para nosotros, y me
atrevería a decir que nuestra lista de artistas es
bastante impresionante desde hace algunas
décadas. Una de las piedras angulares de
nuestro perfil es nuestro enfoque en los países
escandinavos y bálticos, y ya tenemos una larga
historia compartida con artistas y
compositores bálticos, incluyendo la
colaboración regular durante unos quince años
con el espléndido Coro de la Radio de Letonia
(cuyo último lanzamiento es Llum, del
compositor barcelonés Ramón Humet). Varios
sellos han grabado música báltica con
anterioridad, pero nosotros hemos ido más allá
de los nombres más obvios, ya que todavía hay
muchos descubrimientos por hacer. Por
ejemplo, el lituano Eduardas Balsys, cuyas
obras —incluyendo su primer concierto para
violín— hemos publicado recientemente con la
Orquesta Sinfónica Nacional de Lituania bajo la
dirección de Modestas Pitrenas. 

Ondine siempre ha fomentado los
talentos emergentes. Recientemente ha
comenzado a trabajar con el

Reijo

Kiilunen
(ONDINE)
“La multiplicidad de formatos
siempre ha formado parte 
del negocio discográfico”

Ondine es un sello internacional, pero al
mismo tiempo es un sello finlandés. 
¿Qué implica para usted esta sentencia?

Creo que la respuesta a esta pregunta está
contenida en su propia formulación: se trata
precisamente de la combinación de estas dos
ideas. Cuando fundé el sello en 1985, Finlandia
ya gozaba de una sólida reputación
internacional como potencia en el ámbito de la
música clásica, con artistas como el director de
orquesta Paavo Berglund, los cantantes Matti
Talvela y Jorma Hynninen, los compositores
Aulis Sallinen y Einojuhani Rautavaara, y por
último, aunque no por ello menos importante,
con el auge de la ópera, con obras como 
Las últimas tentaciones de Joonas Kokkonen o 
El jinete y La línea roja de Aulis Sallinen. Sentí
que era una base sólida sobre la que podía
construir un sello. Al mismo tiempo, no quería
que el sello fuera ‘sólo finlandés’, sino ‘sólo de
calidad’, por lo que desde muy pronto
comenzamos a trabajar también con artistas y
orquestas internacionales; un ejemplo de ello
es que empezamos a grabar con Vladimir
Ashkenazy como director de orquesta, hace
unos veinte años. Tener nuestra base en
Helsinki aporta una chispa especial a nuestro
perfil y nos ha ayudado a beneficiarnos de la
atención que ha recibido Finlandia como ‘país
de las maravillas clásicas’. Al mismo tiempo, el
mundo se ha hecho más pequeño e
internacional, por lo que ya no se nos considera
aislados en la parte norte de Europa. 

¿Qué le ha impulsado a apoyar con
tanto ahínco a la música contemporánea
finlandesa?

Para mí siempre ha sido muy importante
apoyar a los artistas y compositores de hoy y
no limitarme a grabar a los viejos maestros.
Afortunadamente, los compositores más
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BACH:
Concierto italiano BWV 971. Fantasía y
fuga BWV 904. Obertura a la francesa
BWV 831. Sonata BWV 964 
Alessandra Artifoni, clave 
DYNAMIC 7922 (1 CD)

Artifoni demuestra ser una artista de muchos
quilates en unas lecturas excelentes de obras
capitales del corpus clavecinístico bachiano. 
El hándicap: una competencia feroz. Con todo y
con eso, merece la pena la escucha (magníficas
la Fantasía y fuga y la Sonata —transcripción de la
violinística BWV 1003—), también por la
estupenda copia de un Mietke debida a Tony
Chinnery que se utiliza en esta grabación. J.S.P.

> BREVES

MOZART: 
Conciertos para trompa nº 2 K. 417,
para oboe K. 314, para clarinete K. 622.
Sinfonía Concertante K. 297b. Et al.
Orquesta Sinfónica de Londres 
Director: Jaime Martín. LSO 0855 (2 CD)

Interpretaciones no implicadas en lo
históricamente informado, de línea muy
tradicional, irreprochable corrección en la letra
e impecable perfección en la ejecución, que
componen un álbum notable, de esos que
difícilmente defraudará en su conjunto. 
Si se buscan versiones excepcionales de cada
una de las obras, la materia es bien distinta.
R.O.B.
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SKALKOTTAS: 
36 danzas griegas, serie I. El mar. 
Suite nº 1.Orquesta Estatal de Atenas
Director: Stefanos Tsialis 
NAXOS 8.574182 (1 CD)

El mayor atractivo de este notable registro se
centra en la inclusión, en primicia, de tres
fragmentos del ballet El mar y, ante todo, de la
Suite nº 1, temprana muestra del talento de
Skalkottas cuando estudiaba con Schoenberg
en Berlín. En la primera serie de Danzas griegas,
con mucho su obra más divulgada, la valiosa
orquesta helénica quedaría un peldaño por
debajo de la BBC SO (Bis, 2003). J.M.V.

OFFENBACH: 
Barbe-Bleue. Yann Beuron, Héloïse
Mas, Christiphe Gay. Orq. y Coro de la
Ópera de Lyon. Dir. musical: Michele
Spotti. Dir.de escena: Laurent Pelly
OPUS ARTE 1336 (1 DVD)

Divertida y muy teatral producción escénica de
Laurent Pelly, que sabe sacar partido escénico
de los cantantes-actores, para esta chisposa
sátira del cuento original y, de camino, de
Napoleón III. Spotti dirige con gracia y alegría,
jugando a su placer con los ritmos bailables.
Buen plantel de voces (a destacar la sensual
Heloïse Mas) que, a su vez, son estupendos
actores. A.M.M.

SAINT-SAËNS:
Sinfonía nº 3 “avec orgue”. Concierto
para piano nº4. Daniel Roth, órgano.
Jean-François Heisser, piano. Les
Siécles. Director: François-Xavier Roth
HARMONIA MUNDI 905348 (1 CD)

Se reúnen aquí dos brillantes composiciones de
Saint-Saëns. Mi canon era la grabación de
Bernstein con la Filarmónica de Nueva York en
1962 (Sony), pero hecha la comparación en los
dos títulos empata Roth en este registro de
2009-2010 por su frescura y ligereza. Bernstein
era más grandioso, más clasicista, pero Roth
elige una escala menor y muy efectiva con dos
solistas perfectos. F.A.

KORNGOLD: 
Canciones, vol. 2.Britta Stallmeister,
Sibylle Fischer, Uwe Schenker-Primus.
Philip Roy, violin. Peter Franck,
violonchelo. Klaus Simon, piano 
NAXOS 8.573083 (1 CD)

E.W. Korngold dominó muy pronto la voz. 
Lo demuestran de manera especial sus óperas;
las dos primeras son de cuando tenía 16 años.
Las canciones siguen esa línea. Este meritorio
CD entusiasmará a algunos aficionados por
recopilar con excelentes artistas un material
siempre desperdigado. Lástima, no conozco el
primer volumen.  S.M.B.
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Tiene 83 años y lleva en esto desde los 17, así
que bien puede José Serebrier protagonizar un
libro sobre sí mismo, como es este, traducción
al inglés corregida y ampliada de la biografía
escrita por el crítico francés Michel Faure y
publicada en 2001 con el subtitulo de Un
director de orquesta y compositor al alba del siglo
XXI. Han pasado unos cuantos años y tras
aquella alba intuida ha salido ya el sol y
llevamos más de veinte años, con lo que la
nueva edición se subtitula Retratos del maestro,
de manera que lo que era el anuncio de una
continuidad gozosa es ahora, además de la
manifestación de que tal continuidad sigue en
marcha, el resumen de una vida en la música.
Una vida que va desde el prodigio infantil
hasta la presencia en grandes orquestas, sin
necesidad de ser titular de ninguna, a la ingente
actividad discográfica muchas veces

descubriendo obras menos habituales —así
Bloch o Glazunov, Ives o las transcripciones de
Bach de su querido Stokowski, Ned Rorem y
tantas otras cosas—, o acompañando a su
mujer, la soprano Carole Farley. 

Por ahí desfilan los años iniciales, la
formación cerca de Dorati, Copland,
Stokowski o Monteux, las ocasiones de
aprender y de dirigir que se fueron poniendo a
su alcance, su trayectoria como compositor 
—fue discípulo de Martinu—editado y
grabado, las pequeñas historias paralelas, así
su encuentro con Dalí, que es uno de los
momentos más sorprendentes de cuantos
aparecen en estas páginas o, sin ir más lejos,
su boda. Hay también unos cuantos análisis
sobre compositores y colegas, además de

MICHEL FAURE:
José Serebrier - Portraits of the maestro. 
AMADEUS PRESS (Lanham, 2021). 283 págs.
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sobre sus propias obras, cuyo catálogo
igualmente se incluye, así como una
discografía que abarca de 1966 a 2021. 
Todo hace del libro un retrato —suma de
retratos, como se nos dice— de alguien que
nació irremediablemente para la música.

El prólogo está a cargo de John
Corigliano, quien se refiere a un concierto en el
Teatro Real de Madrid, cuando era sala de
conciertos, en el que Serebrier dirigía el
estreno en España de su Concierto para piano y
orquesta del propio Corigliano. Este no solía
asistir a las interpretaciones de sus obras por
los nervios. Decidió quedarse entre
bambalinas, luego salió del teatro y cuando
quiso volver no le dejaron porque no tenía
entrada. Ya sabemos los mayores cómo las
gastaba aquel equipo de porteros y
acomodadores tan disciplinado como eficaz.

No cuenta Corigliano si dijo que era el autor y,
por tanto, nos quedamos sin saber la
respuesta, probablemente un punto castiza de
más. Sí aportaremos un dato que Corigliano
no concreta. El concierto tuvo lugar el
miercoles 7 de octubre de 1970, a las siete y
media de la tarde, dentro del Festival de Música
de América y España. La orquesta fue la
Filarmonica de Madrid y el programa incluía
Corales criollos de Juan José Castro, Ceremonia
indígena de Guillermo Uribe- Holguín, Cinco
invocaciones al Crucificado de Montsalvatge y el
citado Concierto de Corigliano. 

Luis Suñén

La vida de Serebrier va desde el prodigio infantil hasta la presencia en grandes
orquestas, sin necesidad de ser titular de ninguna, a la ingente actividad discográfica
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JUAN JOSÉ PASTOR COMÍN: 
Y la música se hizo verbo - Imágenes
poéticas de Beethoven. TIRANT LO
BLANC (Valencia, 2021). 714 págs.

En musicología solemos decir que la historia
universal, tal como se conoce y construye, es
una historia sorda. No hay espacio ni para
fanfarrias en las guerras de nuestros libros ni
para cánticos en las revoluciones
fundamentales, de la misma manera que
nuestros museos más importantes ignoran,
confunden y aplanan la inmensa mayoría de las
referencias musicales que se encuentran en sus
fondos, entre los que siempre acaban poco
menos que vilipendiados los instrumentos.
Batallas personales aparte, sírvanme estas
primeras líneas para resaltar la importancia de
un libro como el que he tenido el gusto de
disfrutar estos últimos meses. El trabajo de
Alberto Martín Márquez está llamado a
convertirse en un clásico entre los primeros
referentes de paisajismo sonoro en nuestra
lengua. Mi ramalazo académico insiste en el
extraordinario rigor de su investigación (no
esperaba menos de la dirección de Pablo
Rodríguez y Javier Lorenzo Pinar) con un sinfín
de fuentes cada cual más curiosa/jugosa que la
anterior, pero el sofístico (de sofá, no de sabio)
y voraz lector que arrastro cada día no ha
parado de disfrutar tanto el paradójico ejercicio
de leer con el oído como el de simpatizar con el
zamorano medio del diecisiete. 

Porque la enjundia de investigar y
transmitir paisajes sonoros reside en ese factor:
encuentras muchas historietas recogidas a
modo de colmena, aunque te quedas con la
campana que resuena, con el mendigo que pide
a la puerta, con el mercader que grita el género
o con el cura y su misa cantada. A todo ello,
súmese para el autor un detallismo de paisajista
británico en medio de una atractiva y moderna
Zamora (más efervescente y alocada que el
sobrio y recio páramo que venden las malas
lenguas), y ya está listo el caramelo que todo
historiocurioso enfermizo necesita para poner
banda sonora a los encierros forzosos.

Javier Serrano Godoy

En base a su experiencia y posición, como
escritor o alto profesional de medios operísticos,
Kleinburg reúne una serie de entrevistas
realizadas en uno de los momentos más duros
de la pandemia a diversas personalidades
relacionadas con el mundo de la ópera. Charlas
con maestros de canto (Gabriel Mijares),
directores de teatro (Joan Matabosch, Alonso
Escalante), de orquesta (Iván López Reynoso,
Enrique Diemecke), de escena (Marcelo
Lombardero) o un todo terreno musical (José
Areán). Pero, sobre todo, con cantantes; la
mayoría, tenores: están todos los más relevantes
de su tierra mexicana, de Araiza a Camarena,
pasando por Vargas, Chacón-Cruz y Lomelí,
incluido el infaltable Domingo. Un pequeño
grupo que puede ampliar conocimientos de esa
parte del género operístico más llamativa o de
más directa vinculación con el aficionado. 

Tras una breve pero certera definición de
cada personaje, el autor entra en materia,
normalmente profesional pero que a veces
alcanza recovecos de mayor intimidad. En este
sentido, llama la atención el discurso de
Rolando Villazón, tan alejado de la imagen que
a menudo transmite. Cada capítulo lo ultima
Kleinburg con un rápido y directo cuestionario
(quizás, lo que mayor curiosidad despierte en el
lector). Así, por ejemplo, sabemos a quién
admira Matabosch o que María Katzarava
prefiere cantar Verdi a Puccini o que a Alonso
Escalante le gusta escenificar más a Verdi que a
Wagner o conocer la larga lista de admiraciones
baritonales de su colega Alfredo Daza o que a
Ainhoa Arteta le gustaría cantar Carmen si
fuera mezzosoprano. Incluso que Milan
Kundera es el autor predilecto de Philippe
Jaroussky y que Domingo admira más a
Cristiano Ronaldo que a Messi, ya que de pasada
aparecen tratados otros temas, los más
insospechados a veces. Libro sumamente
entretenido, hecho con rigor y muy bien escrito.  

Fernando Fraga

Quizás sea Beethoven el compositor del que
más se ha escrito. En 2020, con motivo de los
250 años de su nacimiento, se editaron libros, 
se publicaron grabaciones y planificaron
conciertos y festivales. Sólo la covid hizo que el
aniversario que prometía ser todo un
acontecimiento quedara bastante deslucido.
Muchos esperaron a 2021 para publicar lo que el
viento de 2020 se llevó. Sin embargo, Y la música
se hizo verbo de Juan José Pastor Comín no es un
libro más sobre Beethoven. Pastor Comín ha
hecho un riguroso estudio no sólo de los textos
que Beethoven leyó en vida, sino de todos esos
literatos y poetas que han escrito sobre él. 

El subtítulo del libro está muy bien traído:
Imágenes poéticas de Beethoven. Ese es
precisamente el aspecto que da un
extraordinario valor a este libro, no tanto el que
se hable de Beethoven —que sí se habla—, sino
de lo que la figura del gran maestro de Bonn ha
sugerido a los autores del universo literario y
poético. Los amantes de la lectura y la literatura
encontrarán un tesoro en este libro con
estructura de sinfonía: un primer movimiento
sobre la construcción narrativa del mito; un
segundo, sobre Beethoven en la narrativa del
siglo XX; un tercero sobre Beethoven en la
poesía universal; y uno final sobre Beethoven
en la poesía en lengua española. 

Por el libro desfilan muchísimos escritores
y poetas, grandes y pequeños: Balzac, Hugo,
Galdós, Clarín, Proust, Woolf, Huxley, Mann,
Kundera, Rilke… No conozco ningún otro
libro en el que se haya abordado con tanto tino
la figura de Beethoven en la literatura, y menos
aún en lengua española. No estamos ante un
libro de consulta, aunque como tal podría
quedarse en el estante, sino de un libro para
saborearlo como se toma el buen café:
despacio, a pequeños sorbos, sintiendo su
aroma. En el libro de Pastor Comín la música,
sí, se hace verbo.

Michael Thallium

GERARDO KLEINBURG: 
Historias de ópera. TURNER CLÁSICA
(Madrid, 2021). 340 págs.

ALBERTO MARTÍN MÁRQUEZ:
Alguaciles del silencio - Zamora como
paradigma. Prólogo de Tess Knighton.
EDITION REICHENBERGER & INSTITUTO
DE ESTUDIOS ZAMORANOS FLORIÁN
DE OCAMPO (KASSEL, 2021). 308 págs. 
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Son ya tres los dosieres que el lector de Scherzo tiene a su disposición en relación
con la presencia de elementos jurídicos en los libretos de ópera. Quizá en algún
caso el lector se sorprenda de las óperas elegidas o del tratamiento que le dan los
autores del comentario; en otros casos, quizá rechacen la inclusión de una ópera
en esta relación. Todas ellas tienen sus aspectos jurídicos: evidentes en el Solomon
de haendel; muy claros también en La casa de los muertos de Janácek; jurídicos,
aunque poéticos, en Madama Butterfly de Puccini y políticos —y, por ello mismo,
jurídicos— en el Karl V. de Krenek. hemos querido traer también óperas no
populares para difundir algunas obras. Pero fundamentalmente deseamos que
disfruten con estos comentarios.

Encarnación Roca
Coordinadora del dosier
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Una visión jurídica de Solomon
Jav i e r Sa r ría Pu e yo

Hallar en extenso terreno de la ópera barroca un ejemplar que
permita un análisis de cierta sustancia jurídica es arduo. En ese terreno
abundan —en especial a partir de la reforma metastasiana, pero también
antes— las narraciones basadas en personajes históricos donde el tema
del poder sí es central. Con mucha frecuencia nos encontramos en
presencia de conflictos políticos consecuencia de una usurpación y, por
lo tanto, lo nuclear es la legitimidad de origen —que, como corolario,
siempre acaba derivando en la (i)legitimidad de ejercicio— del poder
político, que, en una interpretación prerrevolucionaria, solo proviene de
Dios, cuyos designios se cumplen siempre que se respeten las leyes
sucesorias. La usurpación, por lo tanto, siempre será una desviación de
los mandatos divinos. El usurpador, en la ópera barroca, siempre es un
tirano y las decisiones que toma —llamémoslas jurisdiccionales lato
sensu— no son estrictamente jurídicas, en tanto en cuanto no están
basadas en la ley, sino que son actos decisorios puramente arbitrarios,
basados en la pura fuerza del poder absoluto, ilimitado e ilegítimo. En
este sentido, esta clase de libreto ofrece poca materia para el estudio
jurídico. Algo más, para el político.

Quizá el texto dramático del periodo barroco que presente más
oportunidades sea la Pasión según San Mateo de Johann Sebastian Bach,
toda vez que presenta con bastante realismo el juicio de Jesús de
Nazareth, el conflicto de jurisdicciones existente en la Judea romana
entre las instituciones sacerdotales hebreas y el poder imperial y las
competencias para el dictado de las respectivas resoluciones y la
ejecución de la sentencia. Incluso, durante la ejecución de la pena 
—mediante la crucifixión—, el modo en que se convierte en castigo
ejemplar y publicado mediante la inscripción del delito en una tablilla
sobre la cruz en los tres idiomas comunes en la Jerusalén de la época:
latín, griego y hebreo. Sin embargo, por muy
atractivo que pueda resultar esta obra a los fines
indicados, sería estirar demasiado el concepto
de ópera a una pasión-oratorio, por mucho que
Malcolm Boyd afirmase que esa pasión
constituía el drama musical más importante
hasta la Tetralogíawagneriana.

Por lo tanto, evitando echar mando de
composiciones existentes, pero desconocidas por prácticamente todo el
mundo, la opción más razonable es acudir al oratorio haendeliano
Solomon. Estructurado en tres actos y compuesto entre el 5 de mayo y el
13 de junio de 1748, se estrenó en el 17 de marzo de 1749 en el Covent
Garden londinense con escaso éxito. Hubo tres representaciones en 1749
y dos en 1759 en otra versión, pocos días antes de la muerte del
compositor. Se trata de uno de los oratorios sobre tema bíblico (o sacred
dramas, como generalmente los denominaron Haendel y sus libretistas)
menos dramáticos. No desarrolla una historia lineal, sino que acude a
diversas fuentes (Libro Primero de los Reyes, Libro Segundo de las
Crónicas y las Antigüedades judías de Flavio Josefo) para glosar las virtudes
de su reinado, como promotor del comercio, la agricultura, la
arquitectura, la religión, la justicia y, en general, la felicidad y
prosperidad de su reino. Se trata, como es fácil adivinar, de un homenaje
a las glorias del reinado de Jorge II de Inglaterra, cuya identificación con

el monarca bíblico es cristalina —razón por la cual, probablemente, el
papel de Salomón no lo interpretó un castrado, sino una mujer—. Por lo
tanto, crea varias escenas con contenidos dramáticos muy variables y
cuya máxima teatralidad se da en el famoso juicio.

El rey Salomón es una figura ensalzada por la historia y la literatura
tanto judía como cristiana como paradigma del rey sabio, justo y
civilizador. Es precisamente la segunda de estas cualidades la que ahora
nos interesa, la de Salomón como juez y, más importante, como juez
justo —no es un pleonasmo—. Un episodio, el del juicio, musicalizado

durante los siglos XVII y XVIII en varias ocasiones (bien conocida es la
composición latina de Marc-Antoine Charpentier). 

El juicio de Salomón se desarrolla en los versículos 1 a 16 del tercer
capítulo del Libro Primero de los Reyes de la siguiente manera:

Vinieron por entonces al rey dos prostitutas y se presentaron
ante él. 

Una de las mujeres dijo: “Óyeme, mi señor. Yo y esta mujer
vivíamos en una misma casa, y yo he dado a luz, estando ella
conmigo en la casa. A los tres días de mi alumbramiento, también
dio a luz esta mujer; estábamos juntas, no había ningún extraño
con nosotras en la casa, fuera de nosotras dos. El hijo de esa mujer
murió una noche, porque ella se había acostado sobre él. Se levantó
ella durante la noche y tomó a mi hijo de mi lado, mientras tu sierva
dormía, y lo acostó en su regazo, y a su hijo muerto lo acostó en mi

El rey Salomón es una figura ensalzada por la historia y la literatura 
tanto judía como cristiana como paradigma del rey sabio, justo y civilizador 

Raffaello Sanzio, El juicio de Salomón.
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regazo. cuando me levanté por la mañana para dar de mamar a mi
hijo, lo hallé muerto; pero fijándome en él por la mañana vi que no
era mi hijo, el que yo había dado a luz”.

La otra mujer dijo: “No, todo lo contrario, mi hijo es el vivo y tu
hijo es el muerto”. Pero la otra replicó: “No; tu hijo es el muerto y mi
hijo es el vivo”. Y discutían delante del rey.

Dijo el rey: “esta dice: ‘Mi hijo es este, el vivo, y tu hijo es el
muerto”. Pero la otra dice: ‘No, tu hijo es el muerto, y mi hijo es el
vivo’”.

Dijo el rey: “Traedme una espada”. Llevaron una espada ante el rey.
Dijo el rey: “Partid en dos al niño vivo y dad una mitad a una y

otra a la otra”. 
La mujer de quien era el niño vivo habló al rey, porque sus

entrañas se conmovieron por su hijo, y dijo: “Por favor, mi señor,
que le den el niño vivo y que no le maten”.
Pero la otra dijo: “No será ni para mí ni
para ti: que lo partan”.

respondió el rey: “entregad a aquella
el niño vivo y no le matéis; ella es la
madre”.

Todo Israel oyó el juicio que hizo el
rey y reverenciaron al rey, pues vieron que
había en él una sabiduría divina para hacer justicia.

el libretista anónimo de haendel1 respeta el sentido y contenido del
original, aunque añade texto para los coros y glosas, además de
adaptarlo, traducirlo y versificarlo. Quizá la mayor alteración consiste en
que, desde el inicio, ‘da pistas’ al lector/oyente de quién es la madre
legítima y quién la espuria, al atribuirles actitudes bien diferentes antes
incluso de que tomen la palabra: […]Dissolv’d in tears / The one a new-born
infant bears; / The other, fierce, and threat’ning loud, / Declares her story to the
crowd. Frente a ello, el texto hebreo2 anticipa con cierta modernidad una
perspectiva propia de la narración detectivesca, al presentar al lector los
hechos sin acudir a la técnica del narrador omnisciente, de forma que,
hasta el final, no se sabe quién es la madre verdadera.

Sea como fuere, el
libretista y el autor bíblico
ensalzan dos cualidades del
rey: su justicia y su
sagacidad. Salomón no solo
imparte una justicia plena,
al devolver la criatura a su
madre, sino que lo hace
empleando una astucia
destacable, lo que, dicho en
términos modernos, lo
presenta no solo como gran
juez, sino también como
excelente investigador.

Desde la perspectiva
estrictamente jurídica,
llama la atención, en primer
lugar, que las dos mujeres
comparecen ante el rey en
demanda de justicia por sí
mismas. en las culturas
patriarcales, una mujer
comparecía en juicio por
medio de su representante
legal que, en la edad adulta,
habría de ser su esposo. 
en este caso, la ausencia de
representante se justifica
por la condición de las
partes. en efecto, las
mujeres se designan en el
texto hebreo como zōnō_t
que es la forma ,(זונות)

plural del adjetivo zōnâ (זונה), prostituta. el libretista de haendel,
siguiendo la Biblia del rey Jaime3, las denomina “harlots”, cuya traducción
más exacta al español sería “rameras”. La primera implicación de esta
circunstancia sería el incremento de la magnanimidad de Salomón. 
en efecto, en la antigua cultura hebrea, las prostitutas eran mujeres
desposeídas de derechos, abandonadas por la sociedad y que, sin un
protector masculino, tenían dificultades para la supervivencia. el hecho
de que el rey acceda a administrar justicia en un caso entre dos
prostitutas proporciona una nueva señal de la benevolencia del monarca
y de su origen divino, pues un marginado de la naturaleza de las rameras
solo en Dios puede encontrar su valedor. 

Por lo demás, aunque no sabemos a ciencia cierta cuáles eran las
atribuciones jurisdiccionales de los reyes judíos —con la dificultad
añadida de que solo hubo tres (Saúl, David y Salomón, con quien

termina la monarquía bíblica)— por las referencias del libro sagrado, así
como por el contexto de las culturas neolíticas del medio oriente, es
claro que el rey administraba justicia directamente, más aún cuando se
trata de hechos acaecidos en Jerusalén, donde estaba la corte y el templo.

Por otra parte, la designación de mujeres como prostitutas es
necesaria como trasfondo de la trama. Aclara por qué las mujeres viven
solas, dieron a luz solas y estuvieron solas durante el supuesto cambio de
bebés. La falta de testigos parece crear un callejón sin salida legal que
solo el rey sabio puede resolver. el narrador introduce aquí con habilidad
un contexto creíble que justifica la necesidad de aplicar la astucia para
resolver el problema. en el contexto que nos ocupa estaba generalizado
el sistema que, en derecho probatorio, se denomina de prueba legal o
prueba tasada. este consiste en que la ley determina el valor de medio de
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Salomón no solo imparte una justicia plena, al devolver la criatura a su madre, 
sino que lo hace empleando una astucia destacable

Peter Paul Rubens, El juicio de Salomon.
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prueba a la hora de determinar si el
hecho que ha de acreditarse se considera
o no probado. Así, en el caso de
declaraciones testificales, según la
condición social, el sexo o la condición
religiosa del testigo, su declaración tenía
más o menos peso o valor. en el juicio de
Salomón, sin embargo, nos encontramos
con dos testimonios que valen
exactamente lo mismo, al tratarse de dos
prostitutas. como se ha indicado, esta
circunstancia, unida a la ausencia de
otros testigos que las partes implicadas,
exige del monarca el empleo de un truco,
que, como se aprecia al final del relato, no
es más que eso, pues en ningún caso
pretende partir en dos al bebé.

en otro orden de cosas, flota en el
ambiente una pregunta que seguramente
el lector se haya hecho: ¿para qué quiere
la mujer cuyo propio bebé ha muerto4

apropiarse de un niño ajeno? Al fin y al
cabo, tener un hijo no parece algo muy
útil para una prostituta, partiendo, claro
está, de que no cabe apelar al instinto
maternal, ya que no es su retoño. Aquí
cobra mucho sentido la interpretación judía tradicional. Aunque la
designación hebrea contenida en el versículo 16 es muy clara5, según el
Midrash6, las dos mujeres eran suegra y nuera, ambas habían tenido
hijos varones y sus maridos habían muerto. La nuera mentirosa estaba
obligada por las leyes de Yibbum a casarse con su cuñado a menos que se

la liberara del arreglo mediante una ceremonia formal. como su cuñado
era el hijo vivo, ella tenía que casarse con él cuando fuera mayor de edad,
o esperar el mismo tiempo para ser liberada y volverse a casar. cuando
Salomón sugirió dividir al bebé por la mitad, la mujer mentirosa,
deseando escapar de las limitaciones de Yibbum a los ojos de Dios,
estuvo de acuerdo. Así pudo Salomón saber quién era la verdadera
madre. es una interpretación muy ingeniosa, que logra encajar todas las
piezas, aunque parece bastante forzada y contradice un tanto la moraleja
de la historia.

Una cuestión interesante es la de las consecuencias que para la
madre espuria tuvo su conducta reprochable. o más bien la falta de ellas.
el narrador bíblico no hace mención alguna a las mismas, lo que
probablemente escandalizó al moralizante libretista dieciochesco, quien,
en el recitativo accompagnato Israel, attend to what your king shall say,
introduce el siguiente reproche:

She who could bear the fierce decree to hear, 
Nor send one sigh, nor shed one pious tear,
Must be a stranger to a mother’s name —
hence from my sight, nor urge a further claim!

(Aquella que pudo soportar oír la cruel sentencia
sin lanzar un suspiro, ni derramar una piadosa lágrima, 
no merece llamarse madre.
¡Fuera de mi vista y no vuelvas a reclamar!)

Pero es la única consecuencia que para ella se deriva: Salomón la
expulsa y la exhorta a no formular ulteriores peticiones. Desde luego,
existe un enorme contraste en la descripción bíblica y su trasunto

barroco y la consideración actual de los hechos, que constituirían un
amplio elenco de infracciones penales, comenzando por el muy
tradicional delito de suposición de parto (art. 220.1 del código Penal),
que justamente consiste en que una mujer aparente haber dado a luz a un
niño nacido de otra madre.

Trasladado al derecho moderno, en
el ámbito civil, nos hallaríamos en
presencia de un juicio de familia en el
que dos personas reclaman la filiación
extramatrimonial materna. en la
actualidad, con las técnicas de
identificación del ADN, es muy sencillo
acreditar una filiación, algo

extremadamente complicado hasta hace pocos años. en la época
salomónica cabe suponer que asuntos así eran objeto de litigio, aunque
resulta más dudoso que contasen con un juez tan sabio, sagaz y justo
como Salomón.

Javier Sarría Pueyo es fiscal (Fiscalía General del Estado) y crítico musical

Notas

1.   Se ha atribuido el texto a Newburgh hamilton, Thomas Morell e, incluso, al
poeta y dramaturgo judeobritánico Moses Mendes, pero ninguna de estas
hipótesis aparece confirmada.

2.  Se han encontrado multitud de historias semejantes en la literatura popular de
oriente, aunque parece sólidamente establecido que la historia bíblica es más
bien una reelaboración literaria y cortesana más que un cuento popular
propiamente.

3.  Literalmente, el versículo 16 en la versión de 1611 se traduce del siguiente modo:
“Then came there two women, that were harlots, unto the king, and stood before him”. 

4.  el texto bíblico dice claramente cuál es la causa de la muerte: la asfixia al haber
aplastado la madre al recién nacido mientras dormían.

5.  No obstante, algunos proponen un significado diferente para esta palabra en el
contexto de la historia, como “dueño de taberna” o “posadero”. estas
propuestas generalmente se descartan como apologéticas. otros combinan
los dos significados y sugieren que, en el antiguo oriente Próximo, algunas
prostitutas también proporcionaban servicios de alojamiento.

6.  Midrash (en hebreo, שרדמ; “explicación”; plural midrashim) es un término
hebreo que designa un método de exégesis de un texto bíblico dirigido al
estudio o investigación que facilite la comprensión de la Torá.
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Luca Giordano, El juicio de Salomón.

Trasladado al derecho moderno, en el ámbito civil, nos hallaríamos en presencia de 
un juicio de familia en el que dos personas reclaman la filiación extramatrimonial materna 



¿Quién dicta o escribe el guion de la
obra de teatro que interpretamos? 
¿en qué tablas de la ley está escrito el
guion de la historia? ¿es el transcurrir de
la vida el de la aplicación del Derecho?
¿cómo y quién determina que lo sea, la
medida en que lo es? ¿Qué pasa cuando
en las relaciones entre las personas
confluyen diferentes ordenamientos
jurídicos, reflejo de diferentes mundos?
¿Qué leyes dicta el amor? ¿Qué
obligaciones exige el alma?

Nos dice Simone Weil en
L’enracinement que es la nuestra un alma
enraizada, verticalmente en la cadena de
los padres y antepasados que nos
preceden y de los hijos y nietos que nos
siguen, horizontalmente con nuestro
tiempo y nuestra época, nuestro espacio,
nuestros(s) imaginario(s) colectivo(s) y
las identidades colectivas, culturas y
civilizaciones de las que formamos
parte, los retos de la humanidad
compartida. Nos dice también, cuando
se plantea con ese ensayo contribuir al
alumbramiento de la Declaración
Universal de los Derechos humanos, que
no son estos tanto derechos como obligaciones humanas; y lo son
porque son exigencias para la alimentación, el cuidado, el encuentro con
el alma universal de la que todos somos parte y en todos habita, la
atención a sus necesidades y con ello la realización de nuestra esencia y
el encuentro con nosotros mismos, avanzar en el camino hacia ser lo que
podemos llegar a ser. cuidar el alma, florecerla, promover su emerger a la
luz desde las aguas profundas.

convergen en la norma que se constituyen en ley la legitimidad del
consenso social que refleja con el monopolio del uso legítimo de la
fuerza por el estado como garantía e instrumento de su aplicación.
confluencia entre seducción y obligación, entre moral y poder, entre
legitimidad y fuerza, entre libertad y orden, refleja todo ordenamiento
jurídico un mundo, una cosmovisión, una cultura; es fruto,
juridificación y normativización de lo enseñado por la experiencia
colectiva. Una ordenación desde el poder, por el poder, de la vida en
sociedad; y al tiempo un acuerdo, pacto o contrato social de la obra
colectiva a interpretar. La pública, determinada por la constitución y el
Derecho Público y sus instituciones y dramatis personae. Y la privada, al
regular las relaciones entre las personas que conforman la sociedad y en
ella conviven, establecer el código de circulación conforme a cuyas
normas conducen sus vidas, ejercen su libertad, sus derechos.

Nos decía Platón que el propósito y sentido último del arte es
acercarse, captar el alma, y que la música, la poesía y la literatura, la
escultura o la pintura son vías para ello. es así la ópera la obra de arte

total; pues en ella todas esas vías confluyen, pueden conjugarse y
combinarse, en una fusión única y sublime, que difícilmente podría
obtenerse realizando el camino por una sola de las vías, o sucesivamente
por cada una. Despertar del alma en todos sus sentidos, despertar todos
los sentidos del alma, sentir el alma: ópera. en la música, en el canto que
de ella brota, en la literatura del texto, en la estética de las escenas y los
decorados, en el teatro… hablamos de una u otra obra de arte, según su
género. La ópera es, sin embargo, ‘la’ obra (valga la redundancia). 

cuando encarnación roca Trias me planteó, en su última visita a
estrasburgo, si me animaría a escribir sobre Madame Butterfly desde la
perspectiva de la relación entre ópera y Derecho, se me vino, en una
primera aproximación superficial, el análisis del argumento de la obra
desde la perspectiva de la aplicación del Derecho positivo, en concreto
del Derecho civil, de familia, y del Derecho Internacional Privado en la
eventual regulación del conflicto de leyes entre el ordenamiento jurídico
japonés y el estadounidense que pudiera aplicarse a las vicisitudes de la
relación entre el Teniente Pinkerton y cio cio San y su común hijo
“Dolor”. Bien pudiera ser ese uno de los enfoques para afrontar el reto
planteado, e incluso el de erigirnos en abogados de cio cio San y
defenderla ante los tribunales, o —quien lo prefiera— del Teniente
Pinkerton. Pero a medida que estos días, escuchando una y otra vez
Madame Butterfly, he ido madurando la reflexión de las leyes de la
mariposa hasta empuñar la pluma, se me han ido haciendo presentes
estas reflexiones en gran angular como puntos de partida a cuya luz
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aproximarnos, más que jurídicamente a Madame Butterfly,
operísticamente a su dimensión jurídica; y hacerlo desde la perspectiva
del alma enraizada.

Nos dice Seferis en uno de sus versos que un alma sólo puede ser del
todo en otra alma. Tal vez por ello, además de hundir sus raíces en la
tierra de su propia cultura y cosmovisión colectiva, alza el alma sus
ramas al cielo con la esperanza de encontrarse con otras almas. es el
amor ese reflejo del alma que es del todo en otra alma. Acontece a veces
que esas almas estén enraizadas en culturas, idiomas, cosmovisiones y
derechos distintos, como las de cio cio San y Benjamin Franklin
Pinkerton.

“Viene la sera… Non sei piú sola...”. Anochece al fondo en la colina de
Nagasaki, y bien capta Puccini —la mirada perdida en su casa de Lucca, o
acaso en la de Torre del Lago— la eternidad del instante del amor que se
realiza, en que se funden las almas y se encuentran los cuerpos, y
quisiéramos que siempre durara…

eternidad, permanencia, transformación, voluntad también con la
que cio cio San replica “Madama Pinkerton” cuando es llamada “Madama
Butterfly”; se convierte, antes de la boda, al cristianismo para adorar el
mismo Dios; atraviesa la ausencia manifiesta su fe en “Un bel di vedremo…”;
vive su relato de amor, de unión y de espera, por el que se muestra
dispuesta a todo sacrificio “Che tua madre dovrà…”

compra, junto a la casa de la colina de Nagasaki, Benjamin Franklin
Pinkerton a cio cio San como esposa, sin considerar que ello le impida
casarse un día con una joven estadounidense, como señala en el brindis
con el que replica al cónsul Sharpless. como efectivamente hace a su
regreso a estados Unidos. Y considera desde su perspectiva su deber
hacerse cargo de su hijo con cio cio San al tener noticia de su existencia.

Bien pueda tal vez tener a ello derecho, o actuar así conforme a Derecho,
y realizar con ello lo que, en una u otra cosmovisión, constituya el
interés del niño, que no en vano cio cio San ha llamado “Dolor”, de
quien se despide como pequeño dios (“Piccolo Iddio!”) y por quien hace el
sacrificio de la vida, con el que da el sentido último a su amor, y de él
hace eternidad…

Pues no es ahí el Derecho la norma cuyo cumplimiento garantiza
el monopolio legítimo de la fuerza por parte del estado, el ejercicio de
su capacidad de coerción; sino aquella conforme a la que queremos
vivir, el honor por el que estamos dispuestos a morir, el relato de la
vida sin el que no queremos vivir, cuyo punto y final estamos
dispuestos a escribir con la sangre del harakiri en el alma de quienes
interpreten, vean y escuchen Madame Butterfly y en su alma retengan la
eternidad de sus instantes. 

Tiene el corazón razones que la razón no alcanza. corta a veces sus
raíces el alma que es en otra alma, para ser en otra alma; y ya sólo en ella,
con ella, puede vivir. Se dirige el Derecho al espíritu, a la razón; mas no
alcanzan siempre sus leyes al alma, al corazón. Tiene a la luz del alma
otro sentido —dirección, significado, sentimiento— la vida. Tiene el
alma sus leyes: la mariposa también.

Breve es la vida de la mariposa
eterna su belleza
con su sangre escribe sus leyes

Manuel Montobbio es diplomático y escritor, Embajador Representante
Permanente de España en el Consejo de Europa
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con la que Cio Cio San replica “Madama Pinkerton” 

cuando es llamada “Madama Butterfly”
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“La culpa es siempre indudable” 
(Kafka, En la colonia penitenciaria)

En el año 2021 se celebró en segundo centenario del nacimiento de
Fiodor Dostoievski1, un autor muy apreciado entre los lectores
españoles. hay una obra que tiene una directísima relación con el
Derecho Penal y el sistema de los delitos y las penas y su cumplimiento:
se trata de la ópera de Janácek De la casa de los muertos, basada en la
autobiografía de Dostoievski, que lleva el mismo título2. No es la
primera vez que en el dosier sobre Ópera y Derecho se plantea el tema
del trato de los delincuentes convictos. en el anterior dosier, el
comentario sobre Fidelio describía la cárcel de Sevilla y los esfuerzos
para tratar de una forma menos cruel a los penados. en la época de la
Ilustración y entre los ilustrados, hubo auténticos esforzados que
defendieron un tratamiento más humano (Jovellanos, Manuel de
Lardizábal y Uribe). Y las ácidas críticas de Goya a las torturas y las
cárceles de su tiempo. ese es el tema que tratan de una forma muy
paralela Dostoievski y Janácek3. 

¿Por qué y cómo escribe Dostoievski la autobiografía? 

el escritor había sido condenado a muerte por su pertenencia a un
círculo revolucionario. en 1849, cuando ya estaban a punto de ejecutar
la pena, apareció un mensajero con el indulto del zar, que la
conmutaba4. Dostoievski cumplió la pena de destierro en Siberia
durante diez años, cuatro de los cuales en el campo de prisioneros de
omsk.  Allí nace el libro sobre la Casa de los muertos, que el escritor
escribe en primera persona, aunque su nombre no aparezca. Atribuye
la experiencia a “Alekxander Petrovich Goriancikov”, es decir, el noble,
prisionero político en la ópera de Janácek.

La obra de Dostoievski no tiene un argumento en el sentido
tradicional del término. Se trata de unas memorias en las que aparecen
los compañeros de prisión y sus relaciones con el autor; la reflexión
sobre la utilidad de las penas y la justicia de estas; las consecuencias
psicológicas que producen en toda clase de penados y los efectos en sus
parientes, esposa, hijos, padres; las trapacerías de los prisioneros para
zafarse de los castigos, toleradas o no por las autoridades de forma
arbitraria; la crueldad de algunos jefes; las penas corporales... Algunas de
estas cuestiones aparecen en la ópera y a ellas me voy a referir de forma
más amplia, para comparar el sistema ruso descrito por Dostoievski y la
actual regulación de las penas en nuestra constitución.

La ópera de Janácek

Se trata de la última ópera escrita por Janácek, que dejó inacabada a
la espera de una revisión final de la partitura. ello llevó a dos discípulos
suyos, Bretislav Bakala y osvald chlubna a hacer cambios no solo en la
orquestación, sino también en el texto y el final de la obra. como dice
Martín Bermúdez5, hicieron un final “más brillante, más de ‘redención’”.
Y quizá por ello en un primer momento la obra fuera considerada dentro
del género verista. Posteriormente, charles Mackerras y John Tyrrell, uno

de los especialistas más importantes en Janácek, recuperaron la versión
original, que es la que actualmente se representa. 

La ópera de Janácek tiene una estructura poco habitual: transcurre
en el presidio donde Goryancikov es destinado para cumplir la condena.
con él se inicia la obra, pero no es el protagonista, porque en esta ópera
no los hay. es el noble en prisión por un delito político, como se encarga
de aclarar él mismo. en la obra de Dostoievski aparecen otros personajes
con acusaciones por delitos comunes y delitos políticos, incluso uno que
luego es dejado en libertad al haberse producido un error judicial6. La
ópera se estructura en tres actos, en cada uno de los cuales los
prisioneros del campo siberiano cuentan los delitos que los han llevado a
prisión. el autor del libreto es el mismo Janácek, quien eligió y adaptó a
estilo operístico las historias más impactantes que narra Dostoievski. Se
trata de delitos realmente graves; hay que dejar aparte los políticos, que
tienen mucha relación con lo que ahora identificaríamos con la
represión de la libertad de expresión, que es en definitiva lo que lleva a
Goryancikov a la prisión. 

Fiodor Dostoievski

Delitos y penas: 
De la casa de los muertos de Janácek
Enc a r na Roc a
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Los monólogos

el estilo de la ópera se caracteriza porque no hay protagonistas;
todos los prisioneros que intervienen lo son. Y, a diferencia de lo que
ocurre en Dostoievski, hay una línea teórica simbolizada en el águila,
que recorre toda la ópera. A ella me voy a referir al final de este
comentario. 

el primer monólogo aparece en el primer acto a cargo del
prisionero Skuratov, un zapatero que está remendando botas con los
otros prisioneros; en un incidente en la prisión donde ya se encontraba,
agita a una serie de ucranianos para que se quejen al director; mientras,
él se había proporcionado un cuchillo. Se dirige al director de la cárcel
que va diciendo que es el zar y que en la prisión es Dios. Skuratov le
replica: “Nuestro Dios todopoderoso, el omnisciente, ¡Él es el único! 
¡Él es el único! ¿Y el zar? ¡Él está por encima de todos nosotros! 
¡Y también de usted!, le dije. Usted es director por la gracia del zar”. 
A la vista de las respuestas del director, Skuratov apuñala a esta.

el segundo monólogo pertenece también a Skuratov. en el segundo
acto sigue diciendo que lo mandaron a un pueblo en el que había
muchos alemanes y se enamoró de una chica, Luisa, con quiere casarse,
pero su familia no lo permite. cuando finalmente se encuentran, Luisa le
dice que quieren casarla con un rico pariente mucho mayor, pero no
vuelve a ver a la chica hasta que aparece en su casa el día en que se
prometía. Skuratov dice a la familia que ha ido a ofrecer su amistad, a lo
que el padre le contesta que no puede ser porque solo es un soldado.
Después de una corta discusión, Skuratov le mata de un disparo. “Si una
yegua es negra, nunca debes blanquearla”, le dice uno de los prisioneros.

el tercer monólogo es el más dramático y se desarrolla en el tercer
acto. en el hospital, donde Goryancikov está atendiendo a su amigo
Alieya de una herida, uno de los prisioneros Siskov, un vagabundo,
cuenta la historia de sus relaciones con Akulina, a quien otro hombre
había acusado de ser una prostituta. Se casa con ella y entonces descubre
que es virgen, pero Filka, el acusador le cuenta que como estaba
borracho al casarse, le han engañado y no se ha dado cuenta de nada.
Siskov pega a su mujer y mientras, Filka que se ha enrolado en el ejército
sustituyendo al hijo de un terrateniente que le ha pagado por ello, al ir al

cuartel vuelve a insistir en su historia y Akulina, de rodillas delante de él,
jura que es el único hombre al que ha amado en su vida. Siskov la lleva al
campo y la mata. Al final de la historia, contada en la oscuridad de una
noche en el hospital, muere el vecino de cama de Siskov, que resulta ser
el hombre al que Alkulina amaba. 

Mientras, ha llegado el perdón de Goryancikov y un director de la
prisión borracho, se humilla ante él.

Las ideas sobre los delitos y las penas

La problemática del delito y la reacción del poder público frente al
mismo ha sido objeto de largas discusiones entre filósofos y juristas
desde muy antiguo. hay que aclarar, antes de entrar en el tema, que en la
presente obra, tanto si la estudiamos desde la visión de Dostoievski
como si lo hacemos desde el punto de vista de la interpretación que
ofrece Janácek de los distintos delitos que se narran en los tres relatos
que he resumido, nadie se cuestiona que los delitos deben ser castigados.

Lo que se discute es la forma del castigo. Y ello
es tan importante que llega hasta nuestra
constitución de 1978, cuyo art. 25.2 dice que 
“las penas privativas de libertad y las medidas
de seguridad estarán orientadas hacia la
reeducación y reinserción social y no podrán
consistir en trabajos forzados”. Luego volveré
sobre este asunto. 

No tengo noticia de que Dostoievski
hubiera leído el Tratado de los delitos y de las

penas de cesare Bonesana, marqués de Beccaria7, pero alguna de las
ideas que se expresan en la obra que aquí se comenta llevan a un
continuum que acaba, por ahora, en el transcrito art. 25 de la
constitución española, donde tampoco se plantea esta cuestión,
porque debe entenderse que constitucionalmente rige el principio de
culpabilidad, que es el que permitirá la imposición de determinadas
penas, siempre que estén previstas en la ley8 y se pruebe la autoría. 
en las dos obras están presentes dos tipos de delitos: el común,
identificado en los monólogos resumidos, y el político, al que alude en
dos ocasiones Goryancikov. 

No se trata en De la casa de los muertos de si debe existir o no la pena,
sino de la pena en sí misma. Qué niveles debe tener una sanción para que
pueda considerarse que cumple con el principio del respeto a la dignidad
humana; eso es lo que se denuncia en la obra de Dostoievski y se
manifiesta de forma expresa en la ópera, porque los dos tipos de delitos
concurren en el libro y en la ópera. con una gran diferencia con el
sistema actual: el delito político no cabe en un sistema constitucional,
porque constituiría un atentado a la libertad de expresión y esto es lo que
pone de relieve la intervención de Goryancikov. 

No hay protagonistas; todos los prisioneros que intervienen lo son. 
Y, a diferencia de lo que ocurre en Dostoievski, hay una línea teórica 

simbolizada en el águila, que recorre toda la ópera

Escena de De la casa de los muertos de Janácek, producción de Krzysztof Warlikowski en el Teatro de La Monnaie de Bruselas.
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el principio que está presente en las obras de Dostoievski y Janácek
es el de la proporcionalidad, al que se refiere también Beccaria cuando
dice: “cuando se probase que la atrocidad de las  penas, si no
inmediatamente opuesta al bien público y al fin mismo de impedir los
delitos, fuese a lo menos inútil, también en este caso sería no solo
contraria a aquellas virtudes benéficas que son el efecto de una razón
iluminada, que prefiere mandar a hombres felices más que a una tropa de
esclavos, en la cual circule incesante la medrosa crueldad, sino que se
opondría a la justicia y a la naturaleza del mismo contrato social”9. 
Por ello la pena de muerte debe ser abolida y algo en este sentido había
ocurrido en rusia cuando, en 1744, elizaveta Petrovna, hija de Pedro I,
decretó que las condenas a muerte no se ejecutaran sin una orden
expresa del emperador, aunque precisamente en el momento en que
Dostoievski fue condenado a muerte volvieran a ejecutarse. 

Podría pensarse que Dostoievski conoció algunas obras
fundamentales de la criminalística del siglo XVIII, como la fundamental
obra de Beccaria y otras que aun habiéndose publicado bastante tiempo
después al libro de Dostoievski, como la obra de Lombroso10 sobre la
tipología del criminal nato, parecen reflejarse en la obra de este último. 
Por ejemplo, Dostoievski dice de una serie de personas que estaban en una
sección especial de la cárcel que “excepto dos o tres fisonomías apenas
soportables, las demás daba miedo verlas: grandes y deformes orejas,
facciones repelentes e indumentaria sucia y en desorden”, para acabar
describiendo a un prisionero llamado Gazin del que dice “a veces creía
hallarme ante una enorme araña gigantesca, del tamaño de un hombre”.
había rumores sobre que “gozaba matando niños, los atormentaba, los
martirizaba”11.  De todos modos, estas opiniones no aparecen en la ópera.
Se trata solo de un ejemplo del pensamiento del escritor, que, sin llegar a
los extremos de Lombroso, con su teoría del ‘criminal nato’, sí atribuye
unas especiales características a los prisioneros.

La dignidad de la persona: entre Janácek y la
Constitución de 1978

Tanto el texto de Dostoievski como la adaptación a la ópera que
hace Janácek insisten en un problema esencial: la pérdida de la dignidad
humana que suponen los tratamientos administrados a los presos en las
cárceles siberianas, tratamientos que no pueden
considerarse exclusivos de las prisiones rusas,
sino de todas las europeas en el siglo XIX y, aún
antes, en el XVIII. en este aspecto habría que
distinguir entre la pena en sí misma y su
ejecución; la ópera de Janácek es más crítica
con esto último que con las penas impuestas
porque, como ya he hecho notar, los personajes
que aparecen en la ópera no se quejan tanto de
la pena, sino de cómo se ejecuta. Y ello enlaza
directamente con el artículo 25.2 de la constitución. 

a)  La igualdad en la imposición de las penas: el delito debe ser
sancionado con la misma pena, independientemente de quien lo haya
cometido. en la ópera se insiste mucho en la explicación de diversos
delitos, que he tratado de resumir; todos ellos han sido cometidos por
personas no pertenecientes a la nobleza, pues el único noble, aun sin este
calificativo, que se encuentra en la ópera es Goryancikov y este ha sido
condenado por un delito político. en lo que sí se produce una diferencia
es en el tratamiento carcelario, que no se recoge en la ópera de Janácek.
Pero esta reflexión sobrevuela la ópera. Dice Dostoievski que, a pesar de
la diferencia de los crímenes cometidos por los condenados, “unos y
otros, sin embargo, son condenados a la misma pena” y, aunque el autor
se responde a sí mismo que si bien “las variantes son tantas como los
caracteres”, no pueden precisarse las diferencias12. Y describe los
diferentes individuos y sus diferentes reacciones hasta llegar a señalar
que algunos cometen delitos “ex profeso para ir a presidio y así liberarse
de una existencia mucho más miserable”. esta reflexión es
absolutamente filosófica pero imposible de llevar a cabo hasta sus
últimas consecuencias; es cierto que en los sistemas penales actuales los
tribunales tienen en consideración diferentes circunstancias que pueden
influir en la pena, pero la igualdad en la imposición de la pena cuando

dos delincuentes hayan cometido un mismo hecho. en definitiva, la
razón de ser de la igualdad que se propugna reside en el delito cometido,
no en la persona que lo comete, si bien con las adaptaciones que sean
necesarias según las circunstancias del caso. 

este principio es uno de los que están implícitos, aunque no se han
explicitado en la constitución.

b)   el respeto a la dignidad humana y la prohibición de los
castigos corporales y los trabajos forzados. La obra de Janácek está
repleta de vejaciones personales que se hacen explícitas incluso

musicalmente: el ruido de las cadenas que sujetan los pies de los
prisioneros, con grilletes que solo se eliminan cuando se deja la prisión y
el ruido de las baquetas con las que se apaleaba a los prisioneros que
incumplían el reglamento de la prisión. Aquí podemos observar una
diferencia entre Dostoievski y Janácek: en la ópera, Goryancikov es
apaleado nada más llegar, mientras que Dostoievski dice que, al tener la
condición de noble, no puede recibir el castigo de los baquetazos. otro
de los aspectos son los trabajos forzados, que aparecen abundantemente
en la ópera y que están expresamente prohibidos en la constitución. 
La razón de esta prohibición es, por una parte, la abolición del tormento,
de acuerdo con el derecho a la vida proclamado en el art. 15 de la
constitución y, por otra, el respeto a la dignidad humana: por ello en la
constitución se alude a “la orientación reeducativa y resocializadora de
las penas privativas de libertad y […] la prohibición de los trabajos
forzados”13. Porque los presos son titulares de todos aquellos derechos
fundamentales que no sean incompatibles con la imposición de una
pena privativa de libertad y por ello, el mismo art. 25.2 dice que “el
condenado a pena de prisión que estuviere cumpliendo la misma gozará
de los derechos fundamentales de este capítulo, a excepción de los que
se vean expresamente limitados por el contenido del fallo condenatorio,
el sentido de la pena y la ley penitenciaria. en todo caso, tendrá derecho a

Tanto el texto de Dostoievski como la adaptación a la ópera que hace Janácek 
insisten en un problema esencial: la pérdida de la dignidad humana 

que suponen los tratamientos administrados a los presos en las cárceles siberianas 
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un trabajo remunerado y a los beneficios correspondientes de la
Seguridad Social, así como al acceso a la cultura y al desarrollo integral
de su personalidad”. 

La libertad

La ópera que estoy comentando tiene dos momentos de ternura: la
‘adopción’de Alieya por Goryancikov, quien le enseña a leer y escribir, y la
presencia del águila símbolo de la libertad. Dejo a Alieya y me centro en la
historia del águila, porque es la que liga todas las escenas de la ópera. 

Un buen día los prisioneros encuentran un águila herida que no
puede volar, tan fiera que lastimaba a todos los que pretendían
acercarse; al cabo de un tiempo, los presos la echaron a volar y se
marchó sin mirar atrás. Uno de los forzados dijo: “huele la libertad”. 
La ópera contiene una construcción más poética sobre la presencia del
águila: en realidad es el leitmotiv de la ópera, puesto que al inicio se
describe la escena diciendo que en la esquina del patio de la prisión
algunos presos están molestando a un águila enjaulada y al final,
cuando Goryancikov es indultado y deja la cárcel, un prisionero abre la
jaula y proclama: “¡Libertad!”, “¡Amada libertad!”. 

Ni el águila ni Goryancikov vuelven la vista atrás. 

Encarna Roca es académica de la Academia de Jurisprudencia 
y Legislación de España

DOSIERÓPERA Y DERECHO
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Notas

1.  Ver la entrada del 12 de noviembre de 2021, sobre el nacimiento de
Dostoievski en Scherzo | Doscientos años de Dostoievski: tres obras
líricas poco conocidas.

2.  Aunque se ha traducido de diversas formas el título original ruso, la
más generalizada es De la casa de los muertos. Djermanovic la traduce
como Apuntes de la casa muerta. Tamara Djermanovic, El universo de
Dostoievski. el acantilado. Barcelona, 2021, pág. 47. en una carta de 1927
a Brod, el mismo Janácek reconoce su cercanía a Dostoievski. Ver
Tyrrell, Janácek Operas. A documentary account. Faber ND Faber. London-
Boston, 1992, pág. 327.

3.  De la casa de los muertos fue estrenada en españa en el Gran Teatro del
Liceo de Barcelona por la compañía de Ópera de Brno, en la
temporada 1975-76; en el Teatro real fue representada en noviembre
de 2005, dirigida por Albrecht, con la escenografía de eduardo
Arroyo.

4.  Djermanovic, ob. cit. pág. 45
5.  Martín Bermúdez. El siglo de Jenufa. Las óperas que cambiaron todo (1900-
1950). ediciones cumbres. Madrid, 2015, pág. 489.

6. Fedor Dostoievski. La casa de los muertos. Trad. carlos de Arce. ed.
Bruguera, Barcelona, 1972, pág. 280, cap. VII, inicio, donde dice: 
“¿Para qué lamentarnos ante esta vida destrozada en plena juventud
por una acusación tan abominable?” (el asesinato del padre para
poder heredarle). Y añade: “creemos, eso sí, que si tales errores se
producen, su sola posibilidad da un nuevo y poderoso relieve a las
escenas de La casa de los muertos”.

7.  Se cita aquí de la traducción efectuada por Manuel Martínez Neira.
Publicada en el programa Legal history, Figuerola Institute of Social
Science history. Universidad carlos III de Madrid, 2015.
http://hdl.handle.net/10016/20199. 

8.  Beccaria decía que “solo las leyes pueden decretar las penas de los
delitos” (pág. 21).

9.  Beccaria, p. 21-22.
10.  Lombroso, cesare. L’homme Criminel. Étude Antropologique et médico-
lêgale. consulto la edición de París-Turín, 1887.

11. Dostoievski. De la casa de los muertos, cit. págs 56-57.
12. Dostoievski. De la casa de los muertos, cit. págs. 60-61.
13. Sánchez Tomás. “comentario al artículo 25.2. Los fines de la pena y los

derechos fundamentales de los presos”, en rodríguez Piñero-María
emilia casas, Comentarios a la Constitución española. T. I, 2018, pág. 948.

https://monumental.sacatuentrada.es/


El juicio del emperador: Karl V. de Krenek 
Fe r na n d o Ch ec a

“¡hermanos, mandad de una vez a casa al payaso sangriento,
acabad con esta mascarada mortal, porque ya es más que suficiente!” 

(del Diario del viaje a los Alpes austriacos —1929— de ernst Krenek,
traducción Luis Gago)

En su Autobiografía (Selbsdarstellung), que ernst Krenek (1900-1991)
escribió en Los Ángeles entre 1946 y 1948, su autor narra los
acontecimientos de su vida como compositor como una continua
oscilación, al menos hasta finales de los años 30 del siglo pasado, entre la
utilización de formas en cierta manera tradicionales y la adopción de la
atonalidad, marca de distinción de la Segunda escuela de Viena
(Schoenberg, Berg, Webern). Así lo reconoce el autor cuando afirma que
en la primera época de su carrera se sintió “atraído por la idea de una
creación pura, independiente, alejada de las corrientes del momento,
expresamente opuesta a su multiplicidad de manifestaciones
contingentes. Al mismo tiempo experimenté también la tentación de
alcanzar resultados prácticos en este mundo”. 

Tras sus estudios con Franz Schreker (1878-1934), próximo, desde el
punto de vista musical, a la Secesión Vienesa, es decir, la versión austriaca
del modernismo y, en cierta manera, al expresionismo, Krenek se
trasladó a Berlín en 1920. No cabe ninguna duda, igualmente, acerca de
esta impronta cercana al expresionismo en algunos momentos de la
carrera del compositor. “estos artistas —dice— se interesaban por temas
fuera de lo corriente, frecuentemente agresivos y no sin impacto
patológico y morboso. La obra de arte debía de ser singular, original y
libre de notorias raíces tradicionales y populares”. La obra de Schreker,
afirma Krenek, se caracterizaba, sin embargo, por una aversión a los
radicalismos de Arnold Schoenberg (1874-1951), y nunca perdió “una
dosis eficaz de aliento pucciniano”, junto a una “sustancia esponjosa”
procedente de la música de richard Wagner (1813-1883) y claude Debussy
(1862-1918). 

Su estancia en Berlín le abrió a otros horizontes. el pianista y
compositor austriaco Arthur Schnabel (1882-1951), el primero en grabar
la obra pianística de Beethoven, le fascinó no solo por esto, sino por su
admiración a Schubert (1797-1827), por “sus ideas y su aguda
conversación”, pero, sobre todo, como músico creador. el camino hacia
la modernidad de Krenek se fraguó, en buena medida, en el fascinante
Berlín de la república de Weimar. “No pensaba ya —dice—en la música
como una serie de efectos interesantes y seductores, obtenidos a
expensas de la escena operística (Schreker era, sobre todo, compositor de
óperas), sino como una construcción formidable, libre de contenidos
sentimentales concomitantes y que obedeciera solo a sus propias leyes”.

en esta frase, procedente de la glosa en su mencionada Autobiografía
de los años berlineses, encontramos una de las claves del posterior
desarrollo de la obra de ernst Krenek que bien puede explicar ciertos
aspectos de su ópera Karl V. compuesta entre 1931 y 1933, Krenek se
responsabilizó del libreto a la manera, por ejemplo, de richard Wagner,
es decir, haciéndose cargo de su contenido literario, ideológico y
político, lo cual adquiere una fenomenal importancia para la
comprensión del proyecto en su conjunto, como veremos de inmediato.
Incluso la traducción de este texto al inglés fue llevada a cabo por el

mismo Krenek, que título su obra, Carlos V - Obra teatral con música,
haciendo hincapié en sus aspectos dramáticos y teatrales, en la que, en
sus primeras versiones, hay personajes que recitan sin música.

en 1920 ernst Krenek, que aún andaba en búsqueda de su camino, se
traslada, como decimos, a Berlín. Fue entonces cuando recibió una de las
grandes, si no la mayor, influencia de su vida. Nos referimos a la del
periodista y poeta satírico vienés Karl Kraus (1874-1936), uno de los
espíritus más influyentes en el mundo centroeuropeo de su época a
través no solo de sus poemas y escritos, como su famosa obra Los últimos
días de la Humanidad, publicada en 1919, sino, fundamentalmente, por sus
artículos, opúsculos y aforismos que aparecían en su revista Die Fackel
(La antorcha), que dirigió hasta su muerte en 1936. “hasta hoy —dice
Krenek— sigo bajo el influjo de la independencia de espíritu y de la
intransigencia de sus ideas éticas… Se dieron muchas situaciones en la
vida en las que fui invadido de vergüenza y arrepentimiento por no
haber sabido mantener con la debida fuerza la postura de Karl Kraus”. 
el propio Krenek pondría música a algunos textos de Kraus.

La búsqueda del camino artístico a la que antes nos referíamos le
llevó en los años 20 a viajar por europa, Suiza en 1924 y, poco después
París, donde, según sus propias confesiones, comprendió lo
“insostenible” —es la palabra que utiliza— de sus anteriores
composiciones. “A la luz de esta nueva postura la música debía
amoldarse a las exigencias razonables de la sociedad para la que había
sido compuesta: debía ser útil, divertida, práctica”. Krenek se acercaba,
como él mismo reconoce a la llamada Gebrauchmusik (música utilitaria),
que por entonces propugnaban, entre otros, Paul hindemith (1895-1936)
o Stravinsky (1882-1971), no sin coquetear con la tendencia, también
entonces muy a la moda, del ‘neoclasicismo’, del que cita el famoso
Pulcinella del mencionado músico ruso, estrenado en París en 1920, con
referencias y homenajes, como es bien sabido, a Giovanni Battista
Pergolesi (1710-1736). 

Se trataba de un momento, este de los años de entreguerras, en el
que la cultura artística europea oscilaba entre la crisis de las primeras
vanguardias que habían florecido en los años anteriores a la Primera
Guerra Mundial, la aparición en Suiza y en Berlín de movimientos
radicales como el dadaísmo y, poco después, sobre todo en Francia, del
surrealismo, que convivían con las más diversos ‘retornos al orden’,
como el ya mencionado ‘neoclasicismo’ stravinskiano, el triunfo en
europa y, sobre todo, el París de los ballets rusos, y de la Gebrauchmusik en
Alemania, ya fuera en su versión ‘utilitaria’ y no inmediatamente social,
o en la directamente politizada de Kurt Weil (1900-1950).  este,
inspirándose en las músicas del cabaret berlinés, utilizó los textos y las
historias de Bertolt Brecht en obras tan famosas como La ópera de tres
centavos, (Die Dreigroschenoper), estrenada en Berlín en 1928 y Ascenso y caída
de la ciudad de Mahagonny (Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny) que lo fue
en Leipzig, el 9 de marzo en el año 1930. Una ‘vuelta al orden’, en
definitiva, que tuvo una de sus mejores definiciones en periodo ‘clásico’
de Pablo Picasso.

Al margen del revuelo y de las polémicas políticas que causaron este
tipo de obras, desde un punto de vista estético, lo que se estaba
dilucidando era la legitimidad de una aproximación ‘formalista’ a la
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creación artística, una aproximación por
algunos tachada de reaccionaria a causa de
su difícil asimilación por amplios sectores
del público, o la mayor conveniencia de
utilizar lenguajes, plásticos o musicales,
más asequibles a un público no
necesariamente intelectual e interesado en
las disputas vanguardistas. 

eran estas preocupaciones que
también embargaban al indeciso Krenek,
quien a principios de los años 20 entró en
contacto con su compatriota el pintor
expresionista oskar Kokoscha (1886-1980),
quien le propuso poner música a su drama
(Kokoscha también era poeta) Orfeus und
Eurydike (1921), una de sus obras juveniles
de mayor interés. “De trecho en trecho 
—dice el músico al referirse a esta
composición— acababa comprendiendo el
profundo significado del texto como
súbita revelación, y pronto volvía a tantear
de nuevo en la oscuridad, confiando más
en mi instinto creador que en mi
inteligencia. Mucho más tarde me resultó
claro que también el drama de Kokoscha, si
bien en un sentido muy oculto, estaba
relacionado con la idea de libertad”, todo
ello reconociendo que todavía concebía la
expresión de la música “como un sonámbulo”, ya que “si hubiese tenido
una más clara concepción de la naturaleza de mi creación, me habría
desarrollado acaso con una convicción más audaz de la que era necesaria
en estas primeras obras”.

Sin embargo, y volviendo a estos peligrosos años 30 en Alemania, es
decir, los años de Brecht, Weill, hindemith, el pintor Grosz o el filósofo
Walter Benjamin, hemos de señalar que parece que fue en estos
momentos cuando ernst Krenek pareció encontrar una dirección. Fue
entonces, en 1927, cuando estrenó en Leipzig la más famosa de sus
óperas, Jony spielt auf (Jony empieza a tocar). 

esta ópera, que fue representada centenares de veces en los teatros
de centroeuropa en los años siguientes a su estreno (rechazada en un
primer momento por la ópera de hamburgo, fue estrenada en 1927 en el
Stadttheater de Leipzig), constituyó, sin embargo, el último pretexto

para la persecución a nuestro autor por parte del Partido
Nacionalsocialista a partir de 1933. en Jony spielt auf, Krenek creó el
personaje del violinista de una jazz-band, al que concibió, según sus
propias palabras, como una especie de Papageno de las primeras décadas
del siglo XX. “Jonny y su América eran símbolos de la plenitud vital, de la
afirmación optimista, de la ausencia de complicaciones y de la entrega al
goce del momento”. La ópera de Krenek, uno de los ejemplos más
perfectos de esta ‘vuelta al orden’ que comentábamos más arriba,
empleaba las técnicas y las características del jazz, de manera muy
similar a lo que hacían otros compositores desde el propio claude
Debussy en su Children’s Corner Suite, de 1906-1908, hasta erik Satie (1866-
1925), Darius Milhaud (1892-1974), Igor Stravinsky, Arthur honegger
(1892-1955) o Paul hindemith. Por no hablar, naturalmente, de George
Gerswhin (1898-1937) en su Rhapsody in blue para piano y banda de jazz
(1924) o de Maurice ravel (1875-1937) en su Concierto para piano en Sol,
compuesto entre 1929 y 1931. 

No era, por tanto, algo excepcional la actitud estética de Krenek en
su ópera, que fue anunciada mediante un cartel, que reproduce la

portada del libreto (Universal edition), en
el que un saxofonista de raza negra
aparece de manera destacada como
protagonista de la misma. Todos estos
hechos, así como la ambigüedad política
de Krenek, a la que más adelante nos
referiremos, explican que esta ópera
tuviera un papel destacado en la
persecución del Partido Nazi hacia el arte
moderno, al que definieron como ‘arte
degenerado’ (Entartete Kunst), título de una
famosa exposición que tuvo lugar en
Múnich en 1937 y que definió manera
concluyente la relación del Partido Nazi
con las Bellas Artes. La música corrió
igual suerte, y en 1938, se abrió en
Düsseldorf la muestra Música degenerada
en la que se condenaba no solo la obra de
músicos judíos, sino las producciones de
artistas renovadores como Arnold
Schoenberg, hindemith, Stravinsky,
Schreker, etc… en su sección tercera se
condenaba en concreto la obra de Kurt
Weill y la de ernst Krenek.  Lo curioso,
desde nuestro punto de vista, es que el
cartel que anunciaba esta exposición de
Düsseldorf, en realidad de estética
próxima al gusto moderno, estaba

directamente inspirado en la portada de la partitura de Jony spielt auf. Solo
que el saxofonista negro posee rasgos simiescos y lleva en su solapa la
estrella de David.

como sucedía con las artes plásticas, lo que en realidad
despreciaban y perseguían los nazis era cualquier rasgo de modernidad
en la obra de arte, fuera ello por razones formales, de ahí su odio la
música serial y dodecafónica, motivaciones estéticas, ya que preferían lo
clásico, lo monumental o lo idealista, a la inclusión, por ejemplo, del
informalismo del jazz o de la música de cabaret.  Todo ello unido a la
persecución de cualquier rasgo de izquierdismo o de judaísmo en sus
autores.

este es el ambiente que explica que, cuando ernst Krenek, por
encargo del director de la Ópera de Viena, clemens Krauss, compuso,
entre 1931 y 1933, su Karl V. el estreno fuera prohibido en 1934, y tuviera

que esperarse hasta 1938 para que este se pudiera
producir, ya en Praga, el 22 de junio de ese año.
Según su autor, el interés de Kraus por esta
producción subió de tono cuando supo que el tema
elegido era el de la figura del emperador carlos V, el
trágico emperador del renacimiento. “Mi elección
—dice Krenek— parecía acertada, ya que el tema
estaba estrechamente relacionado con la historia de

Austria”. De manera que el compositor estuvo trabajando durante todo
un año en los fondos históricos de la Biblioteca Nacional de Austria.

Sabemos por el mismo Krenek cuales fueron las fuentes
consultadas (Estudios sobre mi obra teatral Karl V.) a los que clasificó en tres
partes. en la primera de ellas se trataba de tres publicaciones recientes
sobre “la situación histórico-política”, dos de las cuales, publicadas en
1931-1932, son las de Theodor haecker sobre la figura de Virgilio,
concebido como padre de occidente, y una tercera, de henri Massis,
sobre la Defensa de Occidente (1930). estas obras nos indican muy bien
cuales eran las preocupaciones políticas de Krenek sobre las que más
adelante haremos hincapié. La segunda sección, centrada en la historia
concreta de carlos V, es la más abundante, con la Historia de Carlos V de
Baumgartner, en tres tomos (1855-1892), varios tomos fundamentales de
fuentes sobre el personaje como los que publicaban parte de su
abundantísima correspondencia, así como las famosas relaciones de los
embajadores venecianos, fundamentales para el conocimiento de las
cortes de la época, y abundantes libros de reciente publicación sobre las
relaciones entre carlos V y el rey francés Francisco I de Valois, el Saco de

Karl V. constituyó el último pretexto para la persecución a Krenek 
por parte del Partido Nacionalsoclista a partir de 1933
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roma, los jesuitas, el sitio de carlos V en Alger y el retiro del emperador
en Yuste, todos ellos puntos capitales de su ópera. entre la tercera parte
de libros consultados por Krenek (que llama “detalles histórico-
culturales”) destacan la Pompa fúnebre de Carlos V, los escritos del pintor
Alberto Durero y la famosa traducción de Goethe de la Vida de Benvenuto
Cellini. Krenek no pudo consultar el importantísimo libro de Karl Brandi,
Carlos V, vida y fortuna de una personalidad y de un imperio mundial, que
apareció en Múnich en 1937 (1ª edición española 1941).

La obra de Karl Brandi, todavía hoy considerada como la aportación
más importante al conocimiento y a la interpretación del emperador,
venía a completar y a precisar con nuevos datos y fuentes de archivo, al
escrito, hasta entonces de referencia, de Baumgartner, que, como
decimos, sí pudo ser consultada por Krenek. Brandi escribía en 1937 lo
siguiente en las páginas iniciales de su libro: “carlos V llevó a la casa de
habsburgo a la cumbre del poder… constituyó, sobre la herencia de sus
títulos de señorío, un nuevo imperialismo europeo en cierto modo
ultramarino, un imperio mundial que por primera vez se formaba sobre
la base de las conquistas, ni mucho menos por la masa de las tierras
reunidas, sino que se asentó sobre el fundamento de la idea dinástica y la
unidad de credo”. es este el aspecto (el de la unidad de la cristiandad
europea bajo una sola fe) el que realmente interesaba a Krenek.

La publicación de la obra de Brandi, coetánea con la de la ópera del
austriaco, hace llamar la atención sobre el interés que en aquel momento
suscitaba la figura de carlos V y su concepción de un imperio unitario
europeo, caracterizado, según las ideas y la historiografía de los años
treinta, por su base religiosa, cristiana y católica. 

este contexto historiográfico nos sitúa en un mundo intelectual
absolutamente diverso al que tuvo en cuenta Giuseppe Verdi (1813-1901) a
la hora de componer su magnífico Don Carlos (estreno en 1867),
basándose, como es sabido, en el célebre drama de Friedrich Schiller, Don
Carlos Infante de España, estrenado en 1787. Al rigor histórico de Krenek,
quien llegó a justificar por escrito las escasas desviaciones cronológicas
de su ópera en función de las exigencias dramáticas, Verdi había
contrapuesto una imagen de carlos V, Felipe II, Isabel de Valois y,
naturalmente, el príncipe Don carlos, esencialmente romántica, también
muy preocupada por una interpretación política, de acuerdo con las
exigencias del liberalismo político del siglo XIX, de un episodio de la
historia de españa del siglo XVI. Nada resulta más elocuente de una
utilización política de historias del pasado para justificar actitudes del
presente, que comparar la exaltación liberal de Verdi, tan vibrantemente
expresada en el dúo entre Don carlos y el Marqués de Poza, al inspirarse
en Schiller, con los intereses por un universalismo europeo de cuño
católico de ernst Krenek en la Austria del
canciller Dollfuss. Pero esto es otra cuestión. 

Si bien las inquietudes de ciertos
historiadores alemanes de esta época se
centraban en la búsqueda de los antecedentes
medievales del reich alemán, como sucede en la
muy influyente biografía que del emperador
Federico II hohenstaufen había publicado en
1927 el historiador ernst Kantorowicz,
proporcionando una de las más potentes imágenes historiográficos de
un ‘poder fuerte’ de carácter imperialista y en continuo conflicto con el
Papado, las preocupaciones  acerca de la unidad de europa a través de la
religión estaban a la orden del día.  

es cierto que Krenek no menciona este libro de Kantorowicz entre
los consultados en la Biblioteca Nacional Austriaca, pero sí, como
decimos, dos publicaciones recientes sobre Virgilio. Kantorowicz
comienza su largo libro con una referencia a la Égloga IV del latino,
donde aparece la célebre referencia al nascenti puer que había de liberar
roma, casi como un nuevo Mesías: se trata de una referencia, esta de
Virgilio, a partir de entonces universal en la cultura de occidente, que
tanto se ha podido referir a Jesucristo, como a Federico II hohenstaufen,
como al mismo carlos V, en cuya propaganda el mesianismo y el
providencialismo jugó un papel esencial.

en estos convulsos años 30, Alemania y, en realidad, toda europa
andaba a la búsqueda de Mesías y todo tipo de ‘salvadores’ y, como es bien
sabido, este país, Austria y otros territorios del antiguo reich, ya habían

encontrado uno, con peculiares ideas no sólo acerca de la gobernación,
sino también de lo que habían de ser las artes, sin olvidar, como era Adolf
hitler, tan aficionado a la música, por otra parte. este y no otro es el
‘payaso’ al que se refiere Krenek en la cita inicial de este trabajo.

Krenek estaba profundamente preocupado por esta situación
cultural y política y de ahí su entusiasmo ante el encargo de Karl V. por
parte de clemens Kraus ya que le permitía a través de la figura del
emperador exponer sus ideas cristianas y católicas en torno a un futuro
unitario de europa según las ideas de carlos V, oponiéndose al sentido
unificador que estaba imponiendo Adolf hitler desde una perspectiva
muy diversa. “Para mí, dice, Austria era el último reducto del antiguo
reino supranacional y, por ello, su espíritu político debía ser
nacionalista”. Krenek criticaba a los austriacos nacionalistas, de los que
pensaba que eran “en realidad, chovinistas alemanes, nazis en potencia y
traidores a su país”. Para Krenek el verdadero patriotismo austriaco era el
propugnado por el gobierno Dollfuss. Los verdaderos patriotas
austriacos debían abandonar la ‘verbosidad’ y el ‘ruido’ alemán, ya que su
amor a Austria “consistía en la idea de un reino, en el cual todas las
naciones tenían su propio puesto”. Y con toda rotundidad afirma que
“algunas de estas ideas fueron difundidas por el gobierno Dollfuss como
la nueva filosofía nacional, cuando hitler dominó Austria y, día en día,
amenazaba con avasallar Austria. esta nueva filosofía suponía,
tradicional y teóricamente, una fuerte orientación católica”.

Sabido es el escaso recorrido político de estas ideas. el muy
conservador y ‘socialcatólico’ canciller engelbert Dollfuss, ejerció esta
magistratura entre 1932 y 1934, aunque en marzo de 1933 disolvió la
cámara baja y comenzó a gobernar por decreto, intentando
continuamente llegar a acuerdos con los nacionalsocialistas. Ya en mayo
de 1934 promulgó una nueva constitución, que trataba de justificar los
que se ha denominado ‘austrofascismo’, lo cual, sin embargo, no impidió
que muriera asesinado el 25 de julio de este año por miembros del
Partido Nazi, en un intento de golpe de estado previo a la anexión de
Austria a Alemania en 1938.

ernst Krenek, siempre preocupado —aunque vacilante como
sabemos— por conseguir un adecuado lenguaje musical para sus
producciones, optó de manera decidida en esta ópera por la manera
dodecafónica, tratándose, como es sabido, de la primera ópera completa
compuesta en este modo. “Después de larga reflexión y examen de
conciencia, decidí adscribirme definitivamente a la técnica
dodecafónica”, aunque, como él mismo señala, semejante elección
“reducía aún más las posibilidades de su difusión pública”. Krenek
pensaba que esta decisión no prejuzga en absoluto la calidad o no de una

composición musical, sino que se trata tan solo de una manera de
expresividad artística distinta. Una decisión que, sobre todo, en su etapa
final en estados Unidos, país al que emigró tras las dificultades mayores
que encontraba en Austria y Alemania, le valió la estima del filósofo
Theodor W. Adorno, una de las mayores personalidades en el aprecio
por nuestro compositor a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. 

es este confuso panorama político el que explica los contenidos
políticos, religiosos y culturales del Karl V. de Krenek, con los que
terminamos. en esta obra, su autor realiza una reflexión crítica de la vida
del emperador, una confesión que el habsburgo realiza delante de Dios y
de su confesor en su último retiro de Yuste. La ópera comienza y se
desarrolla en este lugar con el reconocimiento por parte de carlos de su
abdicación y de la pérdida de todo poder personal: carlos V esta solo
delante de la divinidad, frente a su joven confesor fray Juan de regla, y el
cuadro de Tiziano, que Krenek identifica con el Juicio Final. Se trata de
una obra que, efectivamente, carlos V había trasladado desde Bruselas a
Yuste pero que, en realidad, representa La Gloria o, con mayor precisión,
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el momento del juicio individual del alma que, según la teología
cristiana, se produce inmediatamente tras la muerte. carlos y su ya
fallecida, en 1539, mujer, Isabel de Portugal, que también aparecerá en la
ópera, imploran en la pintura de Tiziano, hoy en el museo del Prado, su
entrada en los cielos, acompañados en un segundo plano de Felipe II, su
hijo y heredero, y sus hermanas María de hungría y Leonor, que se había
casado con el rey de Francia, ambos dos personajes que también
aparecen en la ópera.

La voz de Dios emana del cuadro de Tiziano y propone al
emperador las preguntas clave que son los temas que, en realidad,
interesan a Krenek. con una referencia a colón y su fundamental
aportación para una visión global de la Tierra, a la que mencionaba
como un globo perfecto, a la vez, dice, finito e infinito, Dios pregunta a
carlos V sobre su papel, a lo largo de su reinado, en la unión de los
distintos reinos humanos bajo el signo del verdadero espíritu. el
emperador expresa su temor de no poder justificarse frente a tan alto
tribunal. “La uniformidad debe gobernar las múltiples opiniones
existentes en mi imperio donde el sol nunca se pone… de igual manera
que los relojes de esta habitación deben girar acordes con una sola ley
sobre el círculo de las horas”. como Krenek bien sabía a través de sus
lecturas históricas, carlos V era un apasionado de los relojes y en Yuste
poseía una importante colección de estos instrumentos que él mismo
controlaba a diario. Poco más adelante, al referirse de nuevo al cuadro de
Tiziano y su deseo de ofrecer su alma Dios, carlos, ya en presencia de su
archienemigo Francisco I Valois, rey de Francia, vuelve a referirse a los
relojes: “Y ahora una música eterna asciende sobre mí. Pongamos todos
los relojes en marcha. como granos expulsados de sus conchas por
miríadas de pequeños cuchillos, oigo fluir, muy dividida, la corriente del
tiempo”. La perfección del universo, y el armonioso transcurso del
tiempo, se oponen de continuo, como igualmente se opone la unidad
imperial de los pueblos de europa, a la confusa división de las naciones.
Al final del primer acto los tres espíritus que atormentan al moribundo
emperador le espetan: “No comprendes los signos de los tiempos. Sobre
ti gira adelante la rueda del tiempo, Las naciones despiertan a la vida, a
una brillante vida, cada una preocupada por sí misma”. 

Sin embargo, se trata, el de carlos V, de un mundo podrido: en su
primera conversación con su madre doña Juana, se alude simbólicamente

a ello a través de la una manzana, otra vez un símbolo imperial, en la que
aparece un gusano, que provoca los temores de carlos, sobre todo en
relación con Alemania, un territorio en profunda división religiosa
debido a la herejía luterana, contra la que luchó carlos V toda su vida. 
es entonces cuando Martín Lutero hace su aparición en escena: 
“Un nuevo mundo surge, y colapsa la carcomida estructura del antiguo”.

Al final de su vida, carlos V se enfrenta a las leyes y costumbres de
los hombres. Krenek plantea, ya desde el comienzo de su obra, la
cuestión política y la de la gobernación como un asunto de conciencia:
se trata de la oposición entre religión y moralidad y las acciones de
gobierno, del enfrentamiento de la conciencia y de la realidad política.
Krenek ve el tema no solo como una cuestión externa y de acción militar
y política, sino también como un tema personal y de conciencia. en
realidad se trata de la cuestión de la compatibilidad o no de la sabiduría
interior que debe cultivar el cristiano y las leyes terrenales, que le fuerzan
a una acción muchas veces  reprobable moralmente La ópera es, en muy
buena medida, un diálogo entre carlos V y su confesor fray  Juan de
regla, quien, en un momento de su enfrentamiento le reprocha y le echa
en cara de como la majestad de carlos evade responder la cuestión clave
de la moralidad de los hechos políticos, afirmando “que es equivocado
responder a una cuestión de fe y de responsabilidad espiritual con las
acciones de la política”. 

La figura de Francisco I, rey de Francia, el gran antagonista de
carlos, resulta igualmente de importancia capital en la ópera. La política
del francés, que, como sabemos, fue hecho prisionero por el emperador
tras la batalla de Pavía en 1525, consistió en un enfrentamiento continuo
con el Imperio de carlos que, en realidad, rodeaba geográficamente el
royaume de Francia, para lo que no dudó aliarse incluso con los turcos.
Francisco, aun siendo cristiano, no tuvo tantos reparos en ejercer una
realpolitik maquiavélica, como lo tuvo carlos V, asiduo lector, por otra
parte, de las obras del pensador florentino. en la ópera se plantea en toda
su crudeza la conciencia entre en el mundo de la acción política, algunas
de cuyas acciones pasadas atormentan a carlos y lo relativo que, en este
contexto, resulta de la inmediatez y perentoriedad de la Fe,
continuamente recordada por fray Juan regla y, ya en la segunda parte,
por las todavía mayores exigencias del jesuita Francisco de Borja, que
había sido, antes de entrar en la orden, consejero de la emperatriz Isabel.
es claro que Krenek quiere plantear, sobre todo a través del
enfrentamiento entre carlos V y Francisco I, la oposición entre el deber
en abstracto y las imposiciones de la vida cotidiana. 

Krenek captó muy bien, incluso desde el punto de vista político, la
oposición entre las aspiraciones universalistas del imperio de carlos V,
que necesitaban una justificación de carácter religioso, como había
sucedido con Federico II, y el carácter fuertemente unitario del ‘reino’
francés. Se trataba de un juego de oposiciones entre una Alemania que se
precipitaba al caos a causa de los reformadores luteranos y el
sentimiento unitario francés y el individualismo de Francisco I. 
Se trataba, como igualmente aspiraba Krenek en la Alemania de
entreguerras, de conservar la unidad de todos los pueblos cristianos en
un único imperio. en definitiva, un conflicto, en realidad eterno, entre
pensamiento y acción, entre un juego más o menos posibilista y
eminentemente reflexivo y la cruda, y destructora, realidad política. 
en la conversación que se desarrolla en el segundo acto entre carlos V y
Francisco de Borja, el emperador dice lo siguiente: “en cada momento,
vienen a mí estos pensamientos, que ahora se me aparecen con claridad,
y esta es la clave de mi completa actitud: hay quien actúa poniendo en
peligro el camino de lo eterno e ininterrumpido, y que considera que
solo lo ininterrumpido tiene sentido; y quien lo hace como si, ante lo
eterno, se enredara en el mal. el sabio permite al mundo marchar por
este camino, y no lo sujeta. este es el sentido de mi gobierno”. Mientras
que fray Juan de regla, comprensivo, responde que ahora comienza a
entender mejor al emperador, Juan Borja, el rigorista jesuita, le contesta
que estas ideas son ‘sabiduría pagana’, tal como se enseña en china. ¶

Fernando Checa es catedrático de Historia del Arte 
en la Universidad Complutense de Madrid.
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Tiziano, La Gloria (1551-1554).
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Alexander

Liebreich
Nuevo director titular de la Orquestra de València
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Ha transcurrido ya medio año desde que
fue nombrado director musical y artístico
de la Orquestra de València. En este tiempo
han ocurrido muchas cosas. También
conciertos buenos, malos y hasta muy
malos. ¿Podría hacer un balance de lo
hecho hasta ahora? Después de estos meses
de cercanía, ¿ha cambiado su visión de la
orquesta y de su salud interna? 

En este tiempo he podido conocer a la
orquesta con repertorios muy diferentes. 
Entre todos, hemos consolidado una
colaboración clara y de confianza durante los
intensos ensayos, y no quiero ocultar mi
agradecimiento a todos los músicos por la
disposición abierta y receptiva que han
mostrado. Realmente puedo decir que todos
están totalmente concentrados para
desempeñarse al mejor nivel posible. Por lo
tanto, solo puedo hablar de buenos y
motivados conciertos. Por supuesto, la
experiencia diaria con muchos casos positivos
de covid, especialmente con el mayor número
de infecciones alrededor de Navidad, hizo que
algunos procesos de trabajo fueran muy
difíciles e irritantes. En comparación con
muchos países —como, por ejemplo,
Alemania—, España no cerró los conciertos.
¡¡¡Chapó!!! ¡Fantástico España!

Su llegada a la Orquestra de València se
ha producido en un momento complicado,
con el Palau de la Música cerrado, en medio
de una pandemia que ha roto rutinas y
dinámicas, y una orquesta bajo mínimos
tras la fallida titularidad de Ramón Tebar… 

Es evidente que no poder hacer los
conciertos en nuestra sede del Palau de la
Música es negativo para todos: para los
músicos, para el público y para el crecimiento
artístico del conjunto. No es bueno ser
itinerantes, ofreciendo conciertos en espacios
que a veces no son precisamente los más
adecuados, con acústicas siempre diferentes.
Las trabas administrativas son letales, y espero
que puedan superarse lo antes posible todos los

problemas burocráticos para que las obras en
el Palau de la Música comiencen lo antes
posible, y que se desarrollen con la máxima
diligencia. Por otra parte, todo se ha
complicado y ralentizado por efectos de la
pandemia, pero esto es algo que nos ha
afectado a todos, que ha convulsionado el
mundo en todos los estamentos y ámbitos.  

Y para colmo, la OV no atraviesa su
mejor momento, tras la zozobra de los
últimos años. La deteriorada situación
artística y anímica precisa medidas
revitalizadoras, quizá incluso radicales…

No, no puedo ver la situación así como
usted la pinta. En la Orquestra de València hay
muy buenos músicos, y tiene secciones de
viento francamente buenas. Es evidente que

hay que retocar y mejorar cosas. ¡Dónde no!
Pero sé que todo hay que sopesarlo y hacerlo
con acuerdo. No soy amigo de ningún
radicalismo, y tampoco pienso que haya que
tomar medidas ‘contundentes’, como usted
apunta. La situación en absoluto es crítica o
necesitada de medidas drásticas.   

En cualquier caso, y esto es evidente,
tras estos meses iniciales, el ambiente de
trabajo ha mejorado notoriamente, se ha
aliviado la sensación de frustración y hasta
de mediocridad que los músicos sufrieron
en el periodo del anterior titular. En este
sentido, su llegada ha supuesto viento
fresco y agua de mayo.

Trabajo muy a gusto con la orquesta, en
un ambiente muy grato y productivo. Percibo
en los músicos una disposición muy
profesional y amable. Pese a su veteranía y
circunstancias puntuales, siento a la

Orquestra de València como un conjunto
joven con ganas de mejorar, de crecer y de
hacer buena música. Y esto, esta ilusión, la
felicidad de hacer música, es algo capital para
poder desarrollar y optimizar nuestro trabajo.
No soy un ingenuo y sé bien los problemas
que tenemos, muchos derivados de su
burocratizada estructura, pero debemos
minimizarlos o tratar de que la convivencia
con ellos no merme el día a día de una
orquesta necesitada de medidas sopesadas, sí,
pero también rápidas y efectivas.

En una reciente entrevista en un medio
local —el diario Levante—, reivindicó su
voluntad de hacer ópera en concierto con
la Orquestra de València. “La ópera es un
mundo irrenunciable”, dijo. Incluso

avanzó posibles títulos, como Salome,
Elektra, El caballero de la rosa, Parsifal y
algunos Janácek… ¿No piensa que entraría
en colisión con el vecino Palau de les Arts,
donde en la actualidad la OV ofrece casi
todos sus conciertos? Se podría dar,
incluso, la paradoja de que el Palau de les
Arts albergara óperas presentadas por su
propia competencia.

Puedo llegar a entender que el Palau de les
Arts no quiera que hagamos ópera en su sede,
pero nosotros no podemos desertar de la
ópera. ¡Por supuesto que la haremos! 
Una orquesta y sus abonados están tan
necesitados del repertorio sinfónico como del
lírico. La ópera es, definitivamente, un mundo
irrenunciable, por mucho que tengamos la
fortuna —lo digo sin la más mínima ironía—
de ser vecinos de un centro lírico tan
estupendo como el Palau de les Arts.

ENCUENTROSALEXANDER LIEBREICH

“No soy un ingenuo y sé bien los problemas que tenemos en Valencia”

Se reconoce enamorado de Grecia y de la “gran cultura común
mediterránea. O sea, también de Valencia”. Alexander Liebreich
(Ratisbona, 1968), el nuevo titular de la Orquestra de València, luce
un verbo inteligente y extravertido. Es listo, culto y mira de frente. 
Va por derecho y no elude escollos. A los seis meses de recalar en la
capital del Turia, hace balance de lo hecho y especula con el por
hacer. Reconoce una realidad ‘difícil’, con la sede de la orquesta —el
Palau de la Música— clausurada desde hace tres años por obras que
no acaban de comenzar, y una estructura administrativa que actúa

como losa que todo lo frena. “La orquesta tiene que volver lo antes
posible a su casa, que es el Palau de la Música, y adecuar su
funcionamiento orgánico a las necesidades de una formación
dinámica y efectiva”, reivindica. “No soy un ingenuo y sé bien los
problemas que tenemos, muchos derivados de una anquilosada
estructura. Las trabas administrativas son letales. La burocracia, 
no le quepa duda, es incompatible con el arte”, añade.

Justo Romero

“No poder hacer los conciertos en el Palau de la Música es negativo para todos:
para los músicos, para el público y para el crecimiento artístico del conjunto”
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¿Supondrá su condición de alemán que
el repertorio de la Orquestra de València se
escorará hacia el universo centroeuropeo y
se apartará de la senda de la música
española y valenciana?

Le tengo que decir que no me considero
alemán. Mis raíces son bávaro-moravas. 
Mi entorno vital se encuentra entre Múnich,
Praga, Viena y, quizá, Dresde y Brno. Y desde
esta posición, miro, como ya le he dicho, con
cercanía y admiración las culturas
mediterráneas.  Mi mundo musical está entre
Haydn, Zemlinsky, Janácek, Strauss y
Lutoslawski, y me siento feliz de poder ahora
adentrarme en las músicas de España, de las
que hasta ahora apenas he hecho algunas obras
de Falla. También quiero indagar, adentrarme
en la música valenciana. De hecho, ya he
dirigido, en el poco tiempo que llevo en
Valencia, obras de Cuesta, Esplá, Palau y
Rodrigo, entre otros. ¡Y vendrán muchos más!

En este sentido, el de la reivindicación
de la música española y valenciana en
particular, retoma la tradición establecida
en los años 80 y 90 del siglo pasado por
Manuel Galduf.

Me complace mucho lo que dice, pero
tengo que reconocer que esta primera
temporada ha sido básicamente programada
por la dirección del Palau de la Música. No será
hasta la próxima temporada, la 22-23, cuando
realmente asuma la dirección artística y pueda
decir que la programación es realmente mía.
En cualquier caso, ya le adelanto que, por
supuesto, seguiremos la misma ruta. De hecho,
investigamos y pensamos en piezas de Palau,
Esplá, Martín y Soler, Rodrigo, Francisco Coll y
algunos otros para el futuro. 

¿Incidirá en la actual
política de encargos de
obras y de tener músicos en
residencia?

Haremos, evidentemente,
encargos a compositores
españoles e internacionales, e
intentaremos que cada
temporada haya al menos dos
compositores noveles
comisionados por la orquesta:
uno valenciano o español y
otro de fuera. Es importante
combinar lo local con lo
universal. ¿Hace falta que le
diga que considero la
educación como algo crucial,
como un compromiso
irrenunciable? Además de
encargos y artistas en
residencia, tendremos un
nuevo formato llamado ‘15
minutos’, actuaciones breves
en las que daremos
oportunidad a músicos jóvenes
de tocar o dirigir la orquesta. 
Es capital acercar la OV a la
sociedad y al tejido artístico de
la ciudad. Y no me refiero
únicamente al musical.

También al teatro, la pintura, la danza, el
cine… ¡a cualquier manifestación artística!

La mayoría de nuevos titulares que
recalan en orquestas españolas suelen
‘señuelear’ en sus primeras entrevistas
sobre futuros planes de grabación y giras
internacionales, de ‘poner a la orquesta en
el mapa’ y otros lugares comunes. ¿Contará
usted la misma historieta?

Valencia ya está en el mapa y es muy
conocida como ciudad de gran impacto
cultural. También la orquesta tiene una larga e
intensa tradición. Hacer giras tiene sentido
cuando es relevante: una buena sala de

conciertos, un buen programa, un trasfondo
político, etc. Viajar por viajar no tiene sentido.
El trabajo ha de hacerse y desarrollarse en
Valencia. Ante nuestro público y abonados.
Son ellos y sus impuestos quienes nos pagan y
a los que nos debemos. ¿No le parece?

Estamos en marzo de 2022. Supongo
que tendrá ya bastante elaborada la
próxima temporada, la primera de la que,
como ha dicho, es plenamente responsable.
¿Puede avanzar algo de ella? Al menos, en
sus líneas maestras…

Bueno, ciertamente no diré nada todavía.
Sin embargo, como ya mencioné: el trabajo
con la orquesta es lo más importante.
Encontrar ‘el sonido’ en cada composición y en

cada repertorio. Necesitamos servir a los
compositores en la idea de hacer música
profunda. Más que poner simplemente grandes
nombres, nuestra tarea es hacer el repertorio
correcto con la combinación adecuada de
solistas y directores. Nunca estuve convencido
de que un concierto con solista con el nombre
de una gran estrella ayude a la orquesta en su
reputación. Necesitamos solistas de primer
nivel, sí, pero la clave más importante, lo
fundamental, es alentar el desafío entre los
socios musicales y la orquesta.

¿Conoce o ha establecido ya contacto
con el ‘otro’ director titular, James
Gaffigan, director musical del Palau de les
Arts?

Supongo que los directores no visitan tan
a menudo los conciertos de sus colegas debido
a su propio trabajo. Pero, la colaboración con el
Palau de les Arts es muy estrecha, porque allí
realizamos muchos conciertos de abono. 
De hecho, extraño el intercambio intelectual
con mis mentores, como Claudio Abbado y
Nikolaus Harnoncourt, quienes
lamentablemente ya fallecieron. En las últimas
semanas estuve investigando en Internet
muchos ensayos de Bruckner con Günter
Wand, geniales e impresionantes. Era una
persona estricta y humilde.

A pesar de su carrera internacional,
llama la atención su escasa presencia en los
podios españoles. Tras su vínculo con la
Orquestra de València, ¿se subsanará esta
ausencia? 

Bueno, no es exactamente así. De hecho, 
el año pasado tuve la suerte de realizar
bastantes conciertos en España y Portugal con
debuts en Galicia, Barcelona y Gulbenkian/
Lisboa. También he sido invitado dos veces por
la Orquesta y Coro Nacionales de España para
dirigir conciertos en Madrid. Junto a estos
conciertos también tuve una gira por el
Auditorio Nacional de Madrid y el Auditori de
Barcelona en mayo. Generalmente, no quiero

ser un director a tiempo completo, siempre
haciendo giras y con todas las semanas
ocupadas. Prefiero seleccionar los conciertos
con escrupuloso cuidado, y Valencia es hoy, sin
duda, mi punto de concentración. En cualquier
caso, sí le puedo decir que el año que viene
tendré el honor de estar de vuelta en Galicia y
debutar también con la Sinfónica de 
Castilla y León.

¿Cuál es su sueño como titular de la
Orquestra de València?

Servir a la orquesta y descubrir juntos la
poesía y la espiritualidad de la música en
intensos ensayos y buenos conciertos. ¶

“Mi mundo musical está entre Haydn, Zemlinsky, Janácek, Strauss y Lutoslawski, 
y me siento feliz de poder ahora adentrarme en las músicas de España”

ALEXANDER LIEBREICH

Sammy Hart

ENCUENTROS
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No hubiera esperado que fuera él. El libro
decía que un sabio anciano retirado del mundo
a orillas del mar saldría a recibir al náufrago y
le guiaría a un rústico altar de la Virgen para
confortarlo en su choza de rocas y ramas,
donde le contaría una historia. Pero lo cierto es
que no todos los elementos encajaban. El Mar
del Plata, por ejemplo, estaba a casi mil
kilómetros y el marinero en tierra había
perdido el acento salino de Gades. Hablaba
ahora en la jerga inconcreta de los exiliados.
Tampoco era que residiera en una choza,
porque el chalet de Los Espinillos era
confortable, aunque pequeño. La prueba es que
apenas cabía en él un pequeño piano que
tuvieron que traer de Buenos Aires en una
travesía digna de un animal mitológico. Lo que
sí se cumplía era la cercanía de un santuario
gruta consagrado a la Virgen de Lourdes.

Por supuesto, recordaron su lugar de
procedencia. El marinero había jurado reservar
fuerzas para el momento en que pudiera
regresar. Esperaba hacerlo, aun con los cabellos
plateados, como un Ulises gitano con saetas en
lugar de flechas en su hatillo de vagabundo.
Hablando de poemas épicos, el sabio sacó a
colación el libro donde todo le había sido
revelado. Empezó a recitarlo en la versión
original en catalán, aunque en ocasiones
cambiaba a la castellana de Palau. 

En el canto primero se profetizaba un
incendio en los Pirineos que interpretó como
los hechos terribles que habían reducido a
escombros todo el territorio delimitado
precisamente por dicha cordillera. En el canto
segundo se recordaba la expedición triunfal de
los Atlantes al Oriente, que no sería sino el
desembarco en Alhucemas. En cuanto al canto
tercero, un caudillo (alusión nada sutil) llegaba
a proclamar: “Bello país, es solo un arenal y
famélico aún el mar rebrama, viene; ¡quizás los
llama mi sangre criminal!”. Las naranjas de oro
robadas del Jardín de las Hespérides serían el
oro que la República sacó del Banco de España
para enviarlo a Moscú; la decapitación de la

estatua de Neptuno la interpretaba como una
alusión a la desaparición del submarino
republicano ARA San Juan. Luego había otros
hechos más confusos para los que acabó
hallando las imágenes correspondientes: 

“El ensanche del Estrecho de Gibraltar 
—explicó— es el puente aéreo que llevaron a
cabo los sublevados en los primeros meses de
la guerra. La muerte del dragón no sería sino el
accidente en el que Sanjurjo perdió la vida
cuando iba a liderar la rebelión”. “O sea que el
dragón sería un avión”, chasqueó la lengua,
escéptico, el poeta.

“¡Sí y no! Quizás pudiera ser quien estaba
detrás de esa muerte. Mire…”.  Y el sabio le

mostró recortes de aquel aciago julio. Se
mostraba el avión utilizado por quien iba a
convertirse en inesperado jefe del alzamiento,
que le condujo a África a ponerse al frente de
su ejército. El nombre de aquel bimotor no era
otro que Dragon Rapide. Y también Mola había
muerto en otro sospechoso accidente.

El marinero se desesperó al escuchar
aquello. También él conocía el poema de
Verdaguer y, en su opinión, aquellos versos
podían interpretarse casi de cualquier manera.
Es más, cualquier otra manera le satisfacía más
que la suya. El sabio se encogió de hombros.
Los augurios se habían cumplido. Fuentes
antiguas situaban la Atlántida donde ahora
estaba España y su destrucción reciente no era
sino una réplica cíclica de la mítica. Pero el
poema le dio la clave: la nueva Atlántida estaba
en América. De ella resurgiría de nuevo la
gloria pasada del continente sumergido. 
La constatación del lema Plus Ultra, que no en
vano fue el nombre de la moderna nave que

había volado, años atrás, desde España hasta
Argentina. Esa fue la clave que le indicó que era
allí donde debía dirigirse.

“Cuando me fui de nuestra tierra pensaron
que lo hacía por motivaciones políticas, pero
no es cierto. En realidad, estoy buscando la
Atlántida”, dijo.

El poeta abrió los ojos, perplejo: “¿Y por
qué la buscaba tan tierra adentro?”. El maestro
confesó: “En realidad, llevaba seis años
haciéndolo de forma infructuosa. Supuse que
habría un Gades, que es donde empezó todo…
Pero la verdad es que, aunque hay muchos
topónimos hispanos, no he hallado un Cádiz
argentino. Sí esta Córdoba, o sea que aquí me

vine. ¡Qué contrasentido! También tiene una
sierra, pero muy distinta a la que evoqué en
Noches en los jardines de España”.

Lo cierto es que fueron más sus propias
conclusiones que las palabras del poeta Rafael
Alberti las que desanimaron a Manuel de Falla.
Y ahora que se lo contaba por fin a alguien
próximo encontraba que sus visiones de la
Atlántida no eran sino una insensatez. 

“Me equivoqué… Llevo años equivocado”,
suspiró. “Todos lo hacemos alguna vez —le
consoló su amigo—. Seguro que hasta las aves
del cielo lo hacen”.

Y al decir esto, miró a las alturas.
Empezaba a anochecer y se escuchaba el
arrullo de las palomas adormeciéndose en sus
nidos. El maestro le invitó a entrar en el chalet,
donde le agasajaría con vino de Jerez y una
farruca. “Será un honor”, dijo el poeta. Pero
antes de entrar, anotó en una libreta el
siguiente verso, sobre el que trabajaría después:
“Se equivocó la paloma”. ¶

> SIGLO XXI

Pero el poema le dio la clave: la nueva Atlántida estaba en América. 
De ella resurgiría de nuevo la gloria pasada del continente sumergido 

Martín Lladee el horizonte quimérico

Manuel de Falla y Rafael Alberti en un encuentro en Alta Gracia (Córdoba, Argentina) en 1945.

El último atlante



En 1965, John Coltrane grabó uno de sus discos
más controvertidos, Ascension, un título que
sentenciaba el cambio de dirección de su
música hacía algo más abierto y visceral,
abrazando la libertad que habían capitaneado
músicos como Ornette Coleman o Cecil Taylor.
Estos, entre otros, fueron ideólogos y pioneros,
pero Coltrane fue el gran catalizador en la
escena, el líder que sirvió de luz para gran parte
de los jazzistas que darían forma a una música
con muchos nombres (free jazz, new thing, avant-
garde…) y no menos ramificaciones estilísticas.
Toda una serie de álbumes grabados en la
época, convertidos en clásicos por el paso del
tiempo, sirven para ver de cerca cómo
surgieron todas esas músicas. 

Desde 2019, fecha en la que se refundó, el
sello suizo Ezz-Thetics está llevando a cabo
una interesante labor de revisión, reeditando
algunas grabaciones capitales de aquellos años,
al mismo tiempo que mantiene vivo el espíritu
de su anterior encarnación discográfica.
Porque Ezz-Thetics nace a partir de la
legendaria disquera Hat Hut, fundada en 1975
por Werner X. Uehlinger y poseedora de uno
de los catálogos más sólidos del jazz en Europa,
que tras la jubilación de Uehlinger se refundó

de forma independiente bajo este nuevo alias,
aunque manteniendo la línea estética de las
portadas y el buen gusto a la hora de publicar. 

El catálogo de Ezz-Thetics, inaugurado por
la primera edición autorizada del legendario
concierto del trío de Jimmy Giuffre en Graz en
1961, ha ido recuperando otras joyas, desde
diferentes grabaciones en directo de John
Coltrane, Paul Bley o Albert Ayler a revisiones
de momentos concretos en las carreras de
artistas como Marion Brown, Cecil Taylor, 
Don Cherry o Sun Ra, siempre en ediciones
cuidadas y remasterizadas específicamente
para el sello. Dos de sus últimos títulos en esta
línea son ejemplos perfectos de esa labor de
reivindicación, y de la reveladora oportunidad
de escuchar discos viejos con oídos nuevos. El

primero de ellos nos conecta de nuevo con el
Ascension de John Coltrane que
mencionábamos al principio, mediante dos
de sus protagonistas: John Tchicai y Archie
Shepp. Dos años antes de participar en el
seminal álbum de Coltrane, ambos
saxofonistas habían fundado un grupo que
no hizo demasiado ruido en su corta
existencia (menos de un año), pero que con
el tiempo ha sido redescubierto como una
de las grandes formaciones de la época: New
York Contemporary Five, un quinteto formado
por Shepp, Tchicai, el trompetista Don
Cherry y la sección rítmica de Don Moore y
J.C. Moses. 

Después de recuperar sus grabaciones
de estudio en Consequences Revisited, ahora
Ezz-Thetics publica Copenhagen 1963 Revisited,
un CD con toda la música grabada el 15 de
noviembre de 1963 en el legendario club
Jazzhus Montmartre, que durante décadas ha
circulado de forma desordenada y en ediciones
poco mimadas, y que ahora se presenta
completa y en el orden en que fue interpretada.
Calificar de free jazz la música del grupo sería
algo reduccionista: si bien la presencia de
Cherry y el espíritu de la música remiten a

Ornette Coleman, los New York Contemporary
Five tenían también cierta raíz clásica, con
guiños a la tradición del bop e incluso arreglos
de acompañamiento durante algunos solos,
dando forma y abrigando las improvisaciones
de los solistas, siempre respaldadas por una
sólida base rítmica. Así, más que free jazz, lo que
hace el grupo es, como su nombre indica, un
jazz contemporáneo en el que los solistas
construyen ideas espontáneas con libertad
armónica, dentro de un contexto organizado y
con cierta raíz clásica. 

Esta descripción podría aplicarse también
a mucha música del cuarteto de Ornette
Coleman que tantas puertas abrió a principios
de los 60; una revolución que precipitó todo lo
que fue ocurriendo en el jazz durante esa

década. A finales de esta, el saxofonista era ya
un creador maduro con una larga trayectoria,
tras sus influyentes álbumes para Atlantic, su
soberbio trío con David Izenzon y Charles
Moffett y sus giras por Europa. En 1968, de
nuevo en Nueva York, grabó en un par de
sesiones dos álbumes que no tuvieron la
consideración que merecían en su momento y
que, escuchados con perspectiva, son
realmente soberbios. New York Is Now y Love
Call, publicados originalmente por Blue Note y
reunidos ahora en un solo CD por Ezz-Thetics,
presentan a un cuarteto de vértigo: el gran
Dewey Redman al saxo tenor (en la primera de
muchas grabaciones junto a Coleman) y una
sección rítmica estelar formada por Jimmy
Garrison y Elvin Jones. La tentación de suponer
que esta música es un encuentro entre
Coleman y ‘la sección rítmica de John Coltrane
es natural, pero este es un grupo con entidad
propia en el que el lirismo del líder está
perfectamente arropado por un grupo
dinámico y arrollador. De momentos más
clásicos, a lo que podríamos entender como la
evolución lógica y madura de la música del
cuarteto de Coleman con Don Cherry a
primeros de los sesenta, estos dos álbumes por
los que a menudo se pasa de largo en la carrera
del saxofonista muestran un momento
magnífico de sus protagonistas, y son una
excelente representación de todos aquellos
discos de la época que nos enseñaron a amar el
free jazz. ¶
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El sello suizo Ezz-Thetics está llevando a cabo una interesante labor de revisión,
reeditando algunas grabaciones capitales de los años 60

JAZZ Yahvé M.  de  la Cavada

Los discos con los
que aprendimos a
amar el free jazz
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ERROLL GARNER:
Symphony Hall 
OCTAVE MUSIC (1 CD)

JOSETXO GOIA-ARIBE: 
Saraseteando 
KARONTE (1 CD)

JORGE ROSSY:
Puerta. ECM (1 CD)

Celebrando el centenario del nacimiento de
Erroll Garner, se publicaba a finales de 2021 este
exquisito concierto, rebosante de belleza y
profundidad jazzística. En realidad, Symphony
Hall, grabado en Boston el 17 de enero de 1959,
es parte de una trilogía que completan Erroll
Garner Liberation and Swing y Erroll Garner
Centennial Celebration. Con estos registros la
fonográfica Octave se apunta un órdago,
publicando un material que, hasta ahora,
permanecía inédito. Estas cintas sobrevivieron
al incendio que, en 2008, destruyó los Estudios
Universal.

Por el temario de Symphony Hall desfilan
títulos como A foggy day, But not for me, Moments
delight o la famosísima Misty, entre otros.
Descomunales pinceladas de una forma de
hacer jazz que solo Erroll Garner podía
facturar. Una celebración de la libertad. Y,
aunque en la música de Garner siempre hay un
incontestable deje cómico, también una forma
de interpretar el triunfo de la tragedia del
pueblo afroamericano. La baterista Terry Lyne
Carrington, que firma el texto que acompaña
estas grabaciones, dice del pianista: “Su libertad
interpretativa, combinada con su dominio del
instrumento, situaban a Erroll Garner no solo
por delante de su tiempo, sino también como
una fuerza visionaria de la música moderna”.

Garner luce acompañado en el concierto
por una corte instrumental acorde a las
exigencias rítmicas que siempre requirió su
música: Eddie Calhoun en el contrabajo, y Kelly
Martin en la batería. Con ambos, la euforia y el
swing están bien aseguradas. Garner arrancó su
carrera queriendo llamar la atención de los
músicos de la calle 52, reemplazó después a Art
Tatum en el trío de aquel pianista, y dialogó
con Bird sin complejo ninguno... Un espíritu
libre que insistió siempre en transitar las sendas
sin ataduras.

Luis Martín

Hace más de quince años, el baterista catalán
Jorge Rossy dejó el trío de Brad Mehldau para
seguir su propio camino. Abandonar un grupo
tan musicalmente apasionante y tan sólido
comercialmente (contrato con multinacional,
extensas giras, etc.) tuvo que ser una decisión
difícil, pero sin duda Rossy tenía claro que aún
tenía mucho que decir en otros contextos y con
otros instrumentos. En sus grabaciones como
líder no lo encontramos a la batería, sino al
piano (en sus primeros álbumes) y, desde hace
unos años, y más exhaustivamente, al
vibráfono y la marimba. 

Estos instrumentos protagonizan su
primer álbum como líder para el sello ECM
(otro auténtico hito para un músico de nuestro
país), grabado en trío junto al contrabajista
Robert Landfermann, músico muy activo en la
escena alemana, y el baterista norteamericano
Jeff Ballard, en un guiño, voluntario o no, a su
viejo amigo Mehldau, ya que fue Ballard quien
sustituyó a Rossy en el trío del pianista. 

Aunque el perfil de Rossy como batería no
ha dejado de prodigarse en todos estos años (en
el mismo periodo en que se grababa Puerta,
Rossy se sentaba a la batería de otro título
reciente de ECM, el muy recomendable último
álbum de Jakob Bro, Uma Elmo), este disco sirve
para consolidar su voz como solista con el
vibráfono y la marimba, y nos muestra a un
Rossy maduro, dueño de un lenguaje personal
que se nutre de su asombroso sentido rítmico.
La música del trío de Rossy es una especie de
reflejo de su estilo como batería: intuitiva, con
mucho espacio, lógica, pero exenta de frialdad.
Siempre al servicio de la frase y de la forma en
que la improvisación se relaciona con la
sección rítmica, que también se empapa del
espíritu de Rossy para generar una música que
fluye con serenidad, casi flotando, escogiendo
con cuidado cada nota y cada acento. 

Yahvé M. de la Cavada

Es un jazzista principal de carreteras
secundarias, allí donde el silencio impera y la
conversación se hace sincera. Apadrinado en
sus inicios por el mismísimo Michel Portal, el
saxofonista pamplonés Josetxo Goia-Aribe
siempre se ha definido por un compromiso
creativo enclavado en lo que comúnmente
reconocemos como escuela europea, siendo en
nuestro país uno de sus pioneros y máximos
representantes. Tras distintos proyectos
conectados a la tradición folclórica navarra, el
músico entrega ahora una particular revisión
sobre la obra romántica de su paisano Pablo
Sarasate, a partir de diez de sus composiciones
más populares. 

El resultado, no podía ser de otra manera,
respira contemporaneidad por todos los poros,
tamizada por el soplo transgresor e irreverente
del saxofonista, aquí reemplazando la voz
‘violinística’ de Sarasate, al que Goia-Aribe ha
estudiado de manera pormenorizada y
exhaustiva para abordar esta aventura. Todo
ello queda reforzado con el acompañamiento
del pianista Javier Olabarrieta, el contrabajista
Josemi Garzón y el baterista y percusionista
Gonzalo del Val. 

Arranca el viaje con los Aires gitanos, para
después descubrir deliciosas recreaciones en
las versiones de Miramar, Lesa adieux, la Jota
navarra y Romanza andaluza, y finalizar con un
muy original Capricho vasco. Del lote, poderosas
nos llegan las Peteneras que se marcan el
tenorista y sus muchachos, confrontando las
armonías poéticas con fraseos encendidos y
rupturistas. En líneas generales, la música se
acota entre distintas estéticas: las propias del
jazz, claro está, pero también las derivadas del
folk, la clásica o la llamada new age, estilos
todos en los que Goia-Aribe se encuentra en
casa, pues queda clara su versatilidad creativa.
Sarasateando acaba siendo un Jotxeando, un
ejercicio inclusivo de todas las buenas músicas
que le abrazan. 

Pablo Sanz

JAZZ
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bandas sonoras Miguel  Ángel  Ordóñezv

01 NEWMAN, Alfred: The Diary of Anne
Frank (La La Land) 2 CD
Newman siempre fue un maestro

componiendo para dramas de fuerte contenido
espiritual. En ellos, su apasionado empleo de la
cuerda contribuía a un incremento decisivo del
componente místico. En El diario de Ana Frank
(1959), deja a un lado la tragedia y el horror para
adoptar el punto de vista de su protagonista
adolescente. Ofrece una visión idealizada del
mundo, una mirada nostálgica hacia el pasado,
a la felicidad programada de esa Viena de
Strauss que asoma a ritmo de vals. Una efímera
y perturbadora Arcadia acechada por lobos.

02 WILLIAMS, John: The Eiger Sanction
(Intrada) 2 CD
EJusto antes de abordar Tiburón (1975),

Williams certificaba un óptimo estado de
forma en su única colaboración con Clint
Eastwood tras la cámara. En Licencia para matar
(1975) escribía un magnífico tema, en acordes
menores y aliento jazzístico, numerosas set
pieces de acción, con lenguaje vanguardista e
influencias bartokianas, y un ramillete de
variaciones pseudobarrocas moldeadas sobre
la permeabilidad de su melodía central.
También en la oscuridad de su filmografía,
Williams demuestra ser un músico con mucho
de mago.

03ROTA, Nino: Il Bidone (Quartet) 2 CD
Fellini se sumerge en el mundo de los

estafadores en la pieza central que conforma,
junto a La strada (1954) y Las noches de Cabiria (1957),
su trilogía sobre la soledad. Una de las obras
cinematográficas que mejor ha sabido retratar la
oscura naturaleza humana, Rota la equilibra con
maestría, sin tener miedo a la banalidad, entre
pasajes abiertamente melódicos, divertimentos
diegéticos y enfáticos recursos dramáticos. De
resultas, su música manifiesta un mundo en el
que coinciden lo transitorio y lo artificial, lo
aparente y lo real, la ficción y la desilusión.
Como en un cuadro de Degas.

04GOLDSMITH, Jerry: Face of a Fugitive
(Intrada) 1 CD
El interés de El rostro del fugitivo (1959), el

tercer largometraje compuesto por el
californiano Jerry Goldsmith, no reside tanto
en el limitado valor de este western de serie B,
como en la posibilidad del músico, tras años
en la radio, de afrontar su primer proyecto en
color y aplicar, también por vez primera, todos

los recursos de la orquesta sinfónica a su
disposición. Es una obra que le representa,
ambiciosa, que es capaz de recoger, con suma
precisión, las tensiones psicológicas que se
deslizan bajo la superficial dirección de 
Paul Wendkos.

05 LAVAGNINO, Angelo Francesco:
Falstaff / Chimes at Midnight
(Quartet) 2 CD
En los 60, Welles ya era un genio caído

cuya vida se confundía con sus obras.
Lavagnino se vale en Campanadas a medianoche
(1965) de un fondo sobrio para plasmar un friso
realista donde contrapone danzas medievales a
una música coral de inspiración proto-
renacentista. Enrique IV es escrutado bajo una
rigurosa mirada veraz. De Falstaff, ósmosis de
Welles, se nos ofrece su espíritu. Esta obra
maestra ha envejecido maravillosamente, sin
las grietas de otras películas en las que Welles
quizá puso mayor empeño.

06AKUTAGAWA, Yasushi & TAKEMITSU,
Toru: Alone Across the Pacific (Three
Shells) 1 CD
Clásico del cine japonés dirigido con

maestría por Kon Ichikawa, Solo en el Pacífico
(1963) es ejemplo único de la simbiosis de dos
músicos en estado de gracia. Amigos desde
mediada la década anterior, Takemitsu y
Akutagawa afrontan el trabajo como una
colaboración de sensibilidades afines que,
mucho más allá de retratar la heroicidad de su
protagonista, busca dar presencia plástica a esa
experiencia. El resultado se traduce en
exquisito escenario donde el lenguaje tonal y
atonal comparten parentesco espiritual, en un
equilibrio que rubrica la magnitud de la gesta.

07ROZSA, Miklos: The Private Life of
Sherlock Holmes (Quartet) 2 CD
Quartet restaura en La vida privada de

Sherlock Holmes (1970) el deficitario material de
partida superviviente, para ofrecer una edición
[por fin] a la altura de esta icónica obra de
Rozsa. Adaptando su Concierto para violín (1953),
el húngaro emplea la melodía inicial de su
primer movimiento para el tema de la adicción,
material del segundo como fuente del tema de
amor y del tercero como música para el
monstruo. El Concerto, junto a una jugosa
nómina de inesperados acompañantes, está
reproducido en un segundo cedé donde el sello
expresa su amor por este oficio. 

08DAN, Ikuma: Retreat from Kiska
(Cinema-Kan) 1 CD
Miembro impulsor en 1953, junto a

Mayuzumi y Akutagawa, del Sannin no kai [el
Grupo de los Tres], Dan se convirtió un año
más tarde en el director musical de Toho hasta
1964. Durante esa década, acumuló cerca de
una centena de títulos en su filmografía. Retreat
From Kiska (1965) es uno de los últimos, una
cinta que muestra la milagrosa operación de
retirada de las tropas japonesas de la isla de
Kiska durante el asedio del ejército americano.
La brillante partitura se sustancia entre el tema
de la niebla —gran aliada en la huida— y una
marcha para el ejército nipón, donde Dan
desencadena una tormenta sinfónica.

09WILLIAMS, John: Images (Quartet) 1 CD
Images (1972) es uno de los trabajos más

expresivos y arriesgados de Williams, un
ejercicio cacofónico repleto de efectos avant-
garde de la mano del percusionista japonés
Stomu Yamash’ta, quien emplea
instrumentación autóctona y esculturas
sonoras de Baschet para dar voz a la
esquizofrenia. Williams contrapone a ese
universo tímbrico desbocado, una nana en Sol
menor que muestra la fragilidad de una
escritora de cuentos infantiles incapaz de
distinguir la realidad de sus sueños. Fuera del
mainstream, Williams es algo muy serio.

10GOLDSMITH, Jerry & STEVENS, Morton:
Masada (Intrada) 4 CD
Trabajo icónico de los 80, en la miniserie

televisiva de cuatro episodios Masada (1981),
Goldsmith se encargó de componer los dos
primeros capítulos, dejando en manos de su
amigo Morton Stevens, por problemas de
agenda, los dos últimos. Intrada editó por
primera vez en 2011 un doble compacto con la
grabación completa del score, pero ofreciendo
en mono la música de Stevens. Encontrado el
master en estéreo, ofrece esa mejora sónica y
aporta media hora adicional de bloques
descartados. ¡Como para decirle que no! 

Otros títulos destacados:
11.WILLIAMS, John: Always (La La Land), 
12. YUASA, Joji: Funeral Parade of Roses
(Three Shells), 13. MORRICONE, Ennio:
Bandits In Rome (Quartet), 14. JONES,
Quincy: Banning (La La Land), 15. YARED,
Gabriel: Cold Mountain (Music Box). ¶

Es el turno de elegir los mejores álbumes publicados durante el pasado 2021

LO MEJOR DE 2021 (II):  ediciones
01 02 03 04 05 06 07 08 09 10
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JOHN WILLIAMS:
Spotlight on John Williams. Valentine Michaud, saxo alto. Reinhold Friedrich,
trompeta. Paul Meyer, clarinete. City Light Symphony Orchestra. Director: 
Kevin Griffiths. PROSPERO 0012 (2 CD)

Los City Light Concerts y la City Light Symphony Orchestra salieron de la cabeza del productor
suizo Pirmin Zängerle en 2018 como salió del valenciano Constantino “Neo” Martínez-Orts la
explosiva Film Symphony Orchestra y sus carnavales de la levita. Entre 2009 y 2016 Zängerle fue
la mano derecha del veterano Ludwig Wicki en las operaciones de la 21st Century Orchestra, y de
casta le viene al galgo porque en un lustro ha montado en Lucerna una plataforma la mar de activa
que mueve conciertos multimedia como Game On! yThe Sound of Adventure y un buen puñado de live
to projection, quién sabe si para hacerle la competencia a las huestes danesas de Anthony Hermus. 
El caso es cubrir un nicho de mercado cuya demanda crece al ritmo que la música ‘clásica’ decrece
y que repleta los auditorios europeos con ávidos melómanos trotamundos que no tienen
problema en subirse a cuantos aviones haga falta para disfrutar de la nueva ‘música clásica’ 
(o postclásica).

Adelantándose al 90º aniversario de John Williams que el mundo entero celebró el pasado 
8 de febrero y que deparó ediciones doradas como el directo berlinés del maestro en Deutsche
Grammophon o veladas sinfónicas tan sonadas como el panóptico Star Wars: el concierto de la saga
de la Orquesta Sinfónica de Navarra y el Orfeón Pamplonés en el Baluarte pamplonés, Zängerle y
la casa suiza Prospero Classical lanzaron en otoño de 2021 este interesantísimo Spotlight on John
Williams, grabado un año atrás en el Auditorio KKL de Lucerna, que, lejos de los muy pisados
lugares comunes de la copiosa discografía williamsiana, denota la curiosidad artística de un
director inconformista que no se limita a agitar la batuta para cuadrar la esperable lectura.

Tampoco vayan a creerse que Kevin Griffiths va de Karajan o de Abbado y que le sale un
Williams nunca antes escuchado, pero habida cuenta de que el arte de la interpretación no es ni
será uno de los fuertes de la música audiovisual, porque siempre habrá la referencia del
fonograma original y la condición de su explotación comercial, ya es mucho que nuestro
director aborde el repertorio, tal como indica el subtítulo del programa —Obras maestras de la
música de cine para orquesta y solistas— poniendo de relieve la calidad del contrapunto y la claridad
de la línea sobre consideraciones interpretativas más obvias y trilladas como  la contundencia
dinámica o el brillo tímbrico. 

Así, la propuesta de Griffiths argumenta la música de Williams siguiendo la tradición del
concerto grosso, donde el entreverado y la expresividad de las voces recaen en la excelencia solística
de los atriles primeros frente al totum del orgánico. Esta visión se detecta, naturalmente, en las
páginas más seccionales y polifónicas del programa —los Opening Credits de Las aventuras de Tintín y
el secreto del unicornio; el primer número de las Escapades para saxo alto de Atrápame si puedes—, pero
también en el trabajo expresivo de páginas menos puntillistas como La marcha de la resistencia,
donde Griffiths dilata agógicamente para filtrar aire en el empaste y realzar el ataque. 

En cuanto al repertorio, están todas las que se esperan más alguna sorpresa bienvenida, como
lo es la suite de concierto Witches, Wands and Wizards de El prisionero de Azkaban, tocada con una
bravura superior a los originales; la britteniana Nimbus 2000 para viento madera o los ya
mentados créditos iniciales de Tintín, que lucen un sobresaliente molto animato. El registro en
auditorio reduce el brillo y quizás le sobre un punto de aire, pero el retorno es mate y la
reverberación adecuada. Estamos ante todo un must de la discografía williamsiana.

David Rodríguez Cerdán

A principios de los 60, Decca lanzó un nuevo
sistema de mezcla estereofónica dirigida a los
amantes de la música de concierto, Phase 4. Bajo
contrato con el sello, a través de su filial London
Records, Herrmann publicaría doce álbumes
entre 1968 y 1975. Decca mostraría desde el
principio un escaso interés en la obra clásica del
neoyorkino, pero le animaría a grabar su música
cinematográfica, al encontrarla más viable desde
una perspectiva comercial. Herrmann lo haría
en siete ocasiones, con obras propias y ajenas,
pero dejaría espacio a la grabación de partituras
clásicas de Holst, Sibelius o Dukas en otros
cinco volúmenes.

En el primer disco publicado, The Great
Movie Thrillers, se materializaba su homenaje a
Hitchcock. Dos años antes en Cortina rasgada, la
relación se había hecho añicos. Herrmann
sabía que recomponer los fragmentos era tarea
complicada, pero el disco nació como un
intento de reconciliación. Bajo su batuta, la
suite de Pero… ¿quién mató a Harry? (1955) es un
sutil retrato del director. Herrmann le había
mostrado todo su apasionado catálogo de
compositor septentrional a través de una
música de luz, viento y clima inestables.
Cuando meses después se presentó en su
despacho, Hitchcock ni quiso recibirle. 

También grabaría a lo largo de ese
periodo, material inédito de películas como El
hombre que vendió su alma (1941) o Jane Eyre (1943),
fragmentos telúricos del universo fantástico
creado para Ray Harryhausen, atreviéndose
con material ajeno como el Julio César (1953) de
Rózsa o el Ricardo III (1955) de Walton. Es
indiscutible, que con su barniz logra que todas
ellas emanen de una misma personalidad. Hay
pasión y brío. Arrastrado por Welles a
Hollywood, este genio, arrogante e irascible,
creó algunas de las músicas dramáticas más
penetrantes del siglo para un medio que
siempre consideró insatisfactorio.

Miguel Ángel Ordóñez

BERNARD HERRMANN:
The Film Scores on Phase 4 
National Philarmonic Orchestra &
London Philarmonic Orchestra 
Director: Bernard Herrmann 
DECCA 4851585 (7 CD) 
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‘democratización del repertorio’). La bayadera se
ha convertido en un metro de oro del gran
ballet; es muy difícil de cuajar, ya sea con 24 o
con 32 devadasi en el Reino de las Sombras. El
término bayaderka (en ruso, ba®derka; en
español, bayadera; en francés, bayadère)
proviene de la voz portuguesa bailadeiras, y la
usaron cronistas que llegaron a la India en el
siglo XVI, como Duarte Barbosa. Camoens usa
profusamente la palabra bailadeiras, y ese es el
origen de las bayaderas, bailarinas de escuela y
claustro, residentes en templos y palacios. 

En 1839 hubo por primera vez en Europa
una gira de una compañía de danza de
auténticas bayaderas, bailarinas indias que
dominaban estilos como Baratanayán y
Katakalí. Théophile Gautier enloqueció con
Amani, solista principal del conjunto visitante.
Es probable que los hermanos Petipa —Lucien y
Marius—, entonces en París, vieran bailar a estas
beldades con cascabeles de plata en los tobillos y
pies descalzos teñidos de púrpura. Años
después, Amina volvió a salir en los periódicos,
ya que se suicidó ahorcándose en Londres una
noche fría y neblinosa. En 1858, Gautier terminó
el libreto de Sacountalá, raíz literal de La bayadera,
y confesó que aún soñaba con Amani. ¶

Representaciones de La bayadera
entre marzo y junio de 2022:

Oslo, 22 marzo-7 abril: BNN / Ópera de Oslo (8
funciones)

París, 3-30 de abril: BONP / Opera de la Bastilla
(16 funcionas)

Madrid, 17-21 mayo: Ballet Bolshoi / Teatro
Real, Madrid (6 funciones)

Valencia, 16-19 junio: Ballet Ópera de Perm /
Palau de les Arts (4 funciones)

La bayadera, con coreografía de Rudolf
Nureyev a partir del original de Marius Petipa,
entró en enero de 2022 en el repertorio del
Teatro alla Scala de Milán con una nueva
producción que incorporaba diseños propios.
El Ballet del Teatro Bolshoi de Moscú traerá a
Madrid el próximo mes de mayo la versión
renovada de Yuri Grigorovich; pero antes, en
marzo, se verá en la temporada de la Ópera de
Oslo y, durante todo el mes de abril, en la
Ópera de La Bastilla de París. Finalmente, en
Valencia la veremos en junio con el Ballet de
Perm. SCHERZO ofrece, entre marzo y mayo, y
en tres entregas, una sucinta visión teórica y
actualizada del que probablemente es el más
complejo título de todo el repertorio del ballet.

El inventario de este título en el siglo XX y
lo transcurrido del XXI alcanza ya el centenar de
montajes. La bayadera ha pasado de una discreta
pervivencia como culmen de refinamiento
espectacular, a establecerse como un valor
seguro de la programación. Este exótico título
orientalista atesora una enorme y rica variedad
de bailes, con mayoría proveniente de la
herencia directa de Petipa como un maestro
maduro, al seguir el complejo modelo de ballet à
grand spectacle, pero sin desdeñar las muy
variopintas aportaciones en el siglo XX, que van
desde Vaganova, Chabukiani y Sergeyev, a
Makarova, Nureyev, Vikharev o Grigorovich. 

Florecen por todas partes nuevas versiones
integrales de La bayadera, obra que fue un éxito
desde el primer día de su estreno en 1877, y que
no ha conocido olvido ni ostracismo. La
bayadera nunca salió del repertorio activo, como
sí lo han hecho en algún momento el resto de
los títulos canónicos (Giselle, Lago, Coppélia,
Fille…). El Teatro alla Scala integra a la versión
de Rudolf Nureyev diseños de Luisa Spinatelli
(antes, tuvieron los de Makarova). La
respetuosa, aunque algo fría, recreación de Yuri
Grigorovich que se baila hoy en países de
Europa oriental y de Asia, también ha sido
asimilada —renovada en parte— por el Bolshoi
de Moscú y resume la versión anterior de 1991
(esta es la que se verá en mayo en el Real de
Madrid). Con libreto de excelente progresión
dramática y música efectiva e inspirada que es la
mejor del autor, La bayadera es obra definitiva de
transición entre el tardorromanticismo y el
academicismo ruso.

El estreno mundial de La bayadera tuvo lugar
el 4 de febrero de 1877 (23 de enero en calendario
juliano) en el Teatro Bolshoi Ksmenny de San
Petersburgo, hoy desaparecido. Los diseños
escenográficos correspondieron a Piotr
Lambkin, Orest Allegri y Adolf Kwapp. ¿Y por
qué tantos pintores, decoradores y vestuaristas
implicados? Pues por la complejidad y exotismo
de la ambientación (se calcula que la obra
precisaba —tenía cuatro actos y entre cinco y
siete cuadros— un total de entre 450 y 530 trajes).
La bayadera causó furor entre la aristocracia, los
intelectuales, los cronistas y los ‘balletómanos’. 
El estreno fue benéfico, a favor de la bailarina que
interpretaba a Nikia (o Nikiya), Ekaterina Ottona
Vazem (Moscú, 1848-Leningrado, 1937). El primer
Solor fue Lev Ivanov. Y la primera Gamzatti,
Maria Gorchenkova. Ivanov era un mimo
experto de 44 años en 1877. 

Los muy lujosos decorados, repletos de
intrincados mecanismos, trampantojos y
basados en las muy abarrocadas decoraciones
clásicas de la India, fue repartida entre varios
pintores para llegar a tiempo. En medio de esto,
tocaba poner a punto el elefante de la entrada
de Solor (lo manejaban seis maromos ocultos).
Era casi un autómata: movía la trompa, las
orejas y agachaba la enorme cabeza. El elefante,
al que apodaron Pierre (pues era francés,
fabricado en unos talleres parisienses), ya había
sido usado en 1868 para el ballet de Petipa El rey
Candaules y, al parecer, alguna vez también se
usó en la ópera Aida. 

Hace apenas diez años considerábamos
que sólo cuatro o cinco compañías del mundo
eran capaces de ofrecer las prestaciones
necesarias para producir, bailar bien y llevar
adelante una Bayadera (Mariinski, Bolshoi,
Ópera París, Royal Ballet Londres o ABT Nueva
York). Esto va cambiado (llamémoslo

Roger Salasdanzaq
La bayadera: luz en el reino de 
las sombras (I) 

La bayadera en el Teatro Mariinski de San Petersburgo, 1900.
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Roger Salasdanzaq

Al efervescente ambiente musical ruso del
cambio del XIX al XX, hay que sumarle el
inquieto y dinamizado despliegue de la danza
clásica en la estructura de los Ballets
Imperiales. Los teatros y los artistas de allí
también fueron pioneros en los experimentos
de usar, para crear ballets nuevos, música no
escrita expresamente para bailar. La llegada a
Rusia de Isadora Duncan radicalizó estas
búsquedas. Mikhail Fokin era un buscador de
invenciones, un adelantado, y ya pensó en
quitar las zapatillas de puntas a las bailarinas
para referirse al Mundo Antiguo. 

En marzo de 1908, Fokine estrena en el
Teatro Mariinski de San Petersburgo sus Noches
egipcias, usando prácticamente la totalidad de la
música de Arensky contenida en este CD,
además de algún fragmento del ballet Cleopatra
de Glière. Ambos se basan en el poema
homónimo de Pushkin. Arensky se adentró en
lo que encontró de investigaciones sobre la
antigua música egipcia, que no era mucho. La
plástica se inspiraba sobre todo en el libro de
William Lane editado en Londres en 1836, que
se usaba como biblia estética del género:
pirámides, dunas de arena, el río Nilo,
obeliscos, visión del desierto, lateralidad
corporal… Keith Anderson es quien ha
estudiado más a fondo en Occidente la
procedencia de los temas usados por Arensky,
donde no hay muchos de cosecha propia. 

Arensky era un compositor de amplia
cultura y muy analítico, especializado en
armonía y contrapunto, su cátedra. Y eso se
nota bastante en la minuciosa y rica
orquestación. Aunque tengo mis reservas con
la aceleración de los tempi en cuanto ballet (un
problema que se ve muy a menudo en las
grabaciones de estudio de partituras de danza),
la dirección de Yablonsky es atenta al estilo y al
empaque, así como deliciosos resultan el violín
de Alexander Avramenko y el violonchelo de
Vladimir Kolpashnikov. ¶

ARENSKY:
Noches egipcias. Orquesta Sinfónica de
Moscú. Director: Dimitri Yablonsky
NAXOS 8.573633 (1 CD)

Cupo a Jean-Christophe Maillot el singular
honor de que el Teatro Bolshoi de Moscú le
encargara un ballet de creación (narrativo, de
argumento y a noche completa) en 2014, una
encomienda que sólo había recaído, en tiempos
contemporáneos, en dos extranjeros: el francés
Pierre Lacotte y el estadounidense John
Neumeier. Este último ejerció de mentor y
principal maestro profesional de Maillot, que
fue su bailarín predilecto en Hamburgo hasta
que un desgraciado accidente escénico
interrumpió su prometedora carrera. 

Con mucho tino y demostrando
inteligencia teatral, Maillot estructuró una
partitura a partir de músicas de Dmitri
Shostakovich, rica en motivos y tiempos
bailables, desde la incidental de Hamlet, un
fragmento de la Novena sinfonía o algo de la suite
Pirogov. El baúl de Shostakovich parece ser
infinito en estas categorías Descubrimos así un
buen ballet en el compendio, pero, además, un
laberinto sonoro potente y efectivo, de utilidad
a la dramaturgia bailada. 

Estrenaron la obra Ladislav Lantratov y
Ekaterina Krisanova, estrellas del Ballet del
Bolshoi —y por quien me tocó ver la obra en su
estreno monegasco— y Maillot sacó de ellos
oro interpretativo. Después, lo remontó en su
sede con los artistas de su compañía. Y este es
el resultado, quizás lo mejor de este
coreógrafo-director en sus últimos tiempos. 
La cuidada y a veces fulgurante grabación de
este DVD se hizo en 2020 en el Forum Grimaldi
con la plantilla del Ballet de Montecarlo, donde
destacan, entre otros, Ekaterina Petina
(Katherine), Matèj Urban (Petruchio), Daniele
Delvecchio (Gremio) y Simone Tribuna
(Hortensio), este último futura estrella en
ascenso. La obra ganó en Rusia varios
importantes premios de la Máscara de Oro.
Luego fue aclamada en el Reino Unido como
una de las mejores adaptaciones de una obra de
Shakespeare al ballet. ¶

SHOSTAKOVICH: 
La Mégère Apprivoisée. Coreógrafo:
Jean-Christophe Maillot. Los Ballets de
Montecarlo. O.F. de Monte Carlo.
Director musical: Igor Dronov. 
OPUS ARTE 1339 (1 DVD) 

Desde 2007 Mar Aguiló ha sido bailarina de la
Compañía Nacional de Danza, apareciendo en
multitud de roles dentro de los diferentes
estilos que esta maneja. Desde hace un tiempo
también, a título personal, despliega su parte
creativa y ha estrenado varios productos
escénicos, siendo este último quizás el más
comprometido y ambicioso. Se trata de una
obra que pone en escena un coro de dieciocho
voces y tres bailarines, en una acción
ritualizada más encaminada a establecer una
escena de sensaciones que una narrativa en sí.

La atmósfera de la sala del Teatro de la
Abadía es muy particular y, en este caso,
apropiada a la idea de Alicia, pues antes este
sitio fue iglesia, con su espacio absidial y altar,
ahora escenario, cúpula oval, hornacinas que se
vuelven escenografía misteriosa y neogótica y
una disposición del público que lo acerca a los
artistas.

La primera sección que podemos llamar
de exposición no cumple las funciones de
prólogo dramático o introducción. Es lenta,
silenciosa y extenuante en su monotonía, lo
que perjudica la disposición del espectador
para lo de después.

Mar Aguiló aporta su madurez y
concentración, su físico armónico y un
convincente movimiento escénico; no así los
otros dos intérpretes, titubeantes y como
perdidos en la umbrosa atmósfera de
introspección y búsqueda. No es el crítico
quien debe decir lo que se debe hacer en escena,
pero puede especularse cómo sería esta pieza
como un solo de la bailarina, dando rienda
suelta a sus posibilidades. El trío con distancias
se diluye y no llega lejos. La música, por su
parte, es efectiva, cumple su papel, se integra y
transporta al espectador hacia ese camino de
búsqueda interior. ¶

Alicia: un coro con ritual
Madrid. Teatro de la Abadía. 18-II-2022.
Alicia. Dirección y creación: Mar Aguiló,
Kike García, Eduardo Rivero y Manuel
Rodríguez. Vortex Proyecto. Compañía 
El Amor. Música: Aire (con el Coro Joven de
la Orquesta Filarmonía).

Mar
Aguiló
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Ante amenazas reales y tangibles para la
conservación de nuestro planeta, como el
cambio climático y la elevación del nivel del
mar, los gobiernos del mundo buscan y
‘acuerdan’ soluciones a través de encuentros
internacionales como el COP 26, y acuerdos
multilaterales como el de París. En paralelo a
estas acciones, existe la opción, no tan remota,
de que debido a las catástrofes naturales y/o a
los desastres causados por el hombre, nuestra
especie tenga que resurgir en una aventura
distópica. 

Así, existe en la región ártica, al norte de
Noruega, la Bóveda Global de Semillas de
Svalbard, cuya ambiciosa meta es albergar y
proteger las semillas de alimentos del mundo,
con objeto de preservar su material genético
para las futuras generaciones de la humanidad.
Svalbard es un archipiélago declarado zona
desmilitarizada y protegido por 42 naciones.
La seguridad y condiciones climáticas del frío y
seco permafrost lo hacen también ideal para la
conservación y almacenamiento de datos.

Como reconocimiento a que “la música ha
dado forma a las culturas y sociedades desde
siempre, siendo fuente de nuestras emociones,
nuestra memoria y nuestras historias del
pasado y presente” desde el año 2021, en esta
misma bóveda se ha iniciado el megaproyecto:
Global Music Vault, liderado por la empresa
noruega Elire MG, con el apoyo del
International Music Council, The Artic World
Archive e Innovation Norway. 

El GMV pretende almacenar y conservar
toda la música del mundo, y, aunque parece un
proyecto de ciencia ficción, la empresa asegura
que posee la tecnología suficiente para
almacenar toda la música que ha sido creada
hasta el día de hoy y toda la que se sigue
creando. Luke Jenkinson, managing director del
proyecto, explica que cada día se suben a
Spotify una media de 7.000 canciones, creadas
por unos cuatro millones de productores
musicales alrededor del mundo y confía en la
capacidad que tiene su empresa para almacenar
esta producción, gracias a la tecnología que
han desarrollado.

Asegura que la tecnología para el
almacenamiento de los datos es tan importante
como la música misma. Los medios de
almacenamiento digital que conocemos hasta

el momento tienen una vida útil muy limitada
y requieren un hardware, software y formatos que
se vuelven obsoletos muy fácilmente a través
del tiempo. La creación tecnológica de GMV
tiene una capacidad de almacenamiento diez
veces mayor a los mejores adelantos
tecnológicos que conocemos, hecha además de
un material que no puede ser destruido.

Considera que el sector de la música en
general (por no hablar del de la música clásica
en particular) debe comenzar a actualizarse en
lo que concierne al almacenamiento de datos,
pues la producción de CD y vinilos no resulta
práctica para el almacenamiento de la música.
Además, su producción y conservación no son
sostenibles ambientalmente. Apunta a que la
industria debe reducir su huella de carbono, el
uso de plásticos y evitar el almacenaje de la
música en objetos físicos. 

Si la música clásica quiere seguir siendo
relevante para la sociedad tiene que
actualizarse y debemos ser conscientes de que
incluso el streaming necesita cantidades
enormes de energía y los datos deben
trasladarse de un servidor a otro en cuestión de
cinco años, lo que hace que muchas veces se
pierda la Información. 

Aunque en la actualidad muchas
grabaciones se están guardando digitalmente, a
pesar de los esfuerzos con vistas a protegerlas
para el futuro, estos datos están expuestos a
riesgos medioambientales o son limitados por
la capacidad real de la tecnología actual de
almacenamiento. El GMV va mucho más allá
de la digitalización de los archivos y el
almacenamiento online. Jenkinson explica que

en las capsulas de Svalbard no habrá que migrar
los datos nunca más, podrá limpiarse la industria
musical e incluso, prescindir de la nube.

El medio digital que se ha diseñado
específicamente para el almacenamiento de la
música puede durar hasta mil años en la
bóveda, con una garantía de que podrá ser
accesible en el futuro. Es ‘a prueba del futuro’ y
con una tecnología independiente, así que no
importa cuánto tiempo pase y cuánto
evolucione la tecnología; los datos serán
accesibles para siempre. Esta tecnología será
revelada al mundo en las próximas semanas.

A través de la campaña del PROJECT ARV,
el GMV ofrecerá cápsulas a la comunidad
internacional, para almacenar “la música más
preciosa y amada del mundo” y protegerla para
las generaciones del futuro. La coordinación de
las contribuciones internacionales estará a
cargo del International Music Council (IMC)
para asegurarse de que la música proviene de
todas las regiones del planeta y que nadie es
dejado fuera.

Estas cápsulas musicales serán
depositadas en un evento inaugural que se
celebrará en el mismo Svalbard en Noruega. La
recolección ya ha comenzado con el archivo de
la música indígena de todas las naciones.

El proyecto GMV quiere, además de
proteger, celebrar y vibrar con la música del
mundo, compartir su archivo y hacerlo
accesible a toda la humanidad, evitando que la
música sea olvidada y celebrando los sonidos
que han dado forma a nuestras regiones y
sociedades por siglos. ¶

Global Music Vault,
el reducto de la música
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Nuestro
apoyo al
ARTE
nos hace 
crecer.

Descubre todo lo que significa ser Amigo del Museo Reina Sofía.

www.amigosmuseoreinasofia.org
C/ Santa Isabel, 52, 28030 Madrid. Tel.:  915 304 287
fundacion@amigosmuseoreinasofia.org
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Es una duda bastante generalizada, y pasadas
las Navidades volvemos a recibir consultas y
dudas sobre el mismo tema. Las Navidades han
sido la excusa para haber invertido en un buen
televisor, con su pantalla de las pulgadas que
podamos (por presupuesto o espacio) y
tecnología de visualización ideal (que desde
aquí puedo aprovechar para recomendar sea
OLED). Pero ahora queda algo por
complementar esa espectacular imagen, y es un
sonido a la altura. Un buen televisor actual
permite disfrutar mucho de películas, series y
por supuesto conciertos, pues
afortunadamente va aumentando el catálogo
de estos con grabación y edición dignas de ser
admiradas sin descanso (y ya que estoy me
permito recomendar algún concierto para
piano con Khatia Buniatishvili a los mandos). 

Debo señalar antes de nada que un equipo
tradicional de música, quiero decir estéreo de
toda la vida o puede que ya de cine también,
aunque tenga cierto tiempo, puede estar
perfectamente a la altura. Como ya hemos
señalado en más de una ocasión, las
inversiones en alta fidelidad merecen ese
nombre (‘inversión’) porque son productos que
duran no años, sino décadas. Y es que ya
hemos vivido algún caso de ‘retiro anticipado’
de un buen equipo para dejar lugar a ese nuevo
televisor, y descubrir después cómo ese sistema
podía volver a protagonizar (tal cual o con
algún pequeño ajuste o extra) el sonido a muy
buen nivel. Bastará conectar la salida digital
óptica del televisor al amplificador, si tiene, o
usar un convertidor digital-analógico (DAC)
para que pase esa señal a su formato. 

La cuestión es que los modernos televisores, tan
finos y esbeltos, no pueden evadir los principios
físicos y para una buena reproducción sonora
hace falta cierto ‘físico’. El siguiente paso tal
como las tendencias lo van marcado es usar una
barra de sonido: un conjunto de altavoces, con la
amplificación incorporada internamente,
colocados estratégicamente en una caja que, en
forma de barra más o menos ancha y
voluminosa, aparece como algo más discreto que
unas cajas acústicas convencionales. Las barras
han evolucionado y aunque algunos modelos no
mejoran tan notablemente al televisor, sí los hay
que aprovechan bien la acústica. Las marcas
trabajan duro en este campo porque es un
segmento competido y ‘vivo’... aunque
normalmente se busca más espectacularidad que
riqueza de timbres o realismo. 

Todos los fabricantes de cajas acústicas
ofrecen barras de sonido, pero también
las marcas de electrónica se han metido
en este campo, algunas con mucho éxito.
Es el caso de Sony, sobre todo con cine:
podemos destacar su barra HT-ZF9
(actualmente en gran oferta unos 500
euros) con cajón de graves incluido, la
económica HT-X8500 (unos 300 euros),
o la gran HT-A7000 (1.400 euros). 
Un especialista en el sonido doméstico,
pionero en sistemas multialtavoz y
multihabitación, es Sonos y sus barras
son muy buenas para cine y música: la
compacta Beam (359 euros) ya
sorprende, y la gran ARC (900 euros)
más (sobre todo si le añadimos subwoofer).
Otro especialista en audio es Bose y sus
barras interesan, como la Smart
Soundbar 700 (800 euros). 
LG y Samsung trabajan duro para
complementar sus televisores, la segunda
con la ventaja de haber comprado el
grupo Harman, nada menos (con
muchas marcas audiófilas); destaquemos
su HW-Q950 (1.000 euros).

Sonos Beam

Bose Smart Soundbar 700

Sony HT-X8500

Sonos ARC

Sony HT-ZF9 Sony HT-A7000

Una barra para la tele... 
¿y para música?

Después de invertir en un nuevo televisor de espectacular imagen, nos quedamos con
ganas de tener un sonido a la altura: ¿puede ser una barra de sonido la solución? 

Samsung HW-Q950



La conflictiva relación de Klenau con la
sociedad musical de Dinamarca —su país
natal— podría ejemplificarse con solo recordar
la mutua antipatía que Nielsen y él se
profesaron. En carta de 1918 a su colega sueco
Stenhammar, el autor de la Sinfonía “Inextinguible”
afirmaba cómo Klenau “ha aparecido en
Copenhague con una suficiencia bastante
singular, ha reclamado groseramente ser tratado
como un compositor danés y ha exigido que sus
obras se interpreten”. Por su parte, Klenau
aludirá a Nielsen en sus memorias de 1944 como
“un hombre inteligente y conocedor, con cierta
intuición, pero […] de naturaleza primitiva”.
Parece indudable que la conocida frase bíblica
“nadie es profeta en su tierra” (Lucas 4:24) podría
aplicarse de manera literal —y, de hecho, se ha
aplicado obstinadamente durante casi un
siglo— al legado creador, en buena parte aún
por escuchar como la Sinfonía nº 8 “Im alten Stil”
(1942) o el Concierto para piano (1944) de 
Paul von Klenau.  

Nacido en Copenhague en el seno de una
familia de origen aristocrático que, procedente
de Mecklemburgo, se había asentado en
Dinamarca desde el siglo XVIII, Klenau estudió
con Otto Malling en su ciudad natal, pero ya en
1902 Alemania reclamó su atención. Primero
fue Berlín, donde, abandonado su sueño de
convertirse en virtuoso del violín al lado de
Joachim, recibió durante dos años las primeras
enseñanzas en el arte de la composición de
manos del brahmsiano Max Bruch; más tarde
Múnich, donde coincidió con Furtwängler
como alumno del conservador Thuille (hasta
su muerte en 1907); y por último Stuttgart,
donde concluyó su formación junto al
wagneriano Schillings.  

Desde la primera década del nuevo siglo,
la reputación de Klenau como director de
orquesta fue asentándose en tierras alemanas
con sucesivos trabajos en teatros de ópera y
sociedades corales de Friburgo, Stuttgart y
Fráncfort. Las primeras composiciones del
joven músico, como la Sinfonía nº 1, presentada
con éxito en Múnich en 1908, o la Sinfonía nº 3
“Te Deum”, estrenada por Pfitzner en
Estrasburgo y dirigida en Dresde por el
eminente straussiano Von Schuch, muestran
una declarada filiación bruckneriana. 

La fantasía sinfónica Paolo und Francesca (1913)
confirma el dominio que de los resortes
tímbricos de la gran orquesta poswagneriana
poseía ya Klenau que, también en 1913,
contemplaba en Múnich el estreno de su
primera ópera, la bíblica Sulamith, a cargo de
Bruno Walter. 

Establecido en Beuerberg, a orillas del
Simssee, al sureste de la capital bávara, Klenau
destacó como entusiasta defensor de la música
de su tiempo. En 1920 fundó y dirigió la
Sociedad Filarmónica Danesa que le permitió
dar a conocer entre sus compatriotas la música
de Debussy, Roussel, Ravel, Falla, Delius,
Honegger, Strauss, Scriabin y Stravinsky. 
En esa década, Klenau presentó al público de
Copenhague obras de Schoenberg (Verklärte
Nacht, Pelleas und Melisande, Pierrot lunaire) e
invitó al maestro austriaco a dirigir en enero de
1923 su Sinfonía de cámara y la Canción de la
paloma del bosque de los Gurrelieder (se conservan
varias fotografías tomadas el día 29 donde
vemos a Klenau junto a Schoenberg y la
soprano polaca Marya Freund). El creciente
contacto con el modernismo vienés,
subrayado, desde su nombramiento en 1922
como director de coro de la Wiener
Konzerthausgesellschaft, por el conocimiento
de las teorías dodecafónicas de Hauer y su
amistad con Alban Berg (probada por una
amplia correspondencia), nutrió la refinada
escritura de Klenau, sensible a los ecos de
Mahler, Strauss, Debussy, Schmidt, Schreker,
Zemlinsky, el primer Schoenberg o el joven
Berg, presentes ya en obras como el desolado
ciclo de canciones para contralto y orquesta
Gespräche mit dem Tod (1915), Die Weise von Liebe
und Tod des Kornetts Christoph Rilke (1918-1919)
para barítono, coro y orquesta, que se adelanta
un cuarto de siglo a los futuros trabajos sobre
el poema en prosa rilkeano de Frank Martin y
Viktor Ullmann, o Jahrmarkt bei London (1920).

Pese a sus estancias veraniegas en Zelanda
y su regreso definitivo a Dinamarca en 1939,
donde residió hasta su muerte, la música del
último Klenau, mezcla abigarrada de pasajes
tonales, atonales y dodecafónicos como
revelan la Sinfonía nº 7 (1941), los dos últimos
cuartetos de cuerda (1942, 1943) o la

monumental Sinfonía nº 9 (1945) —fusión de
réquiem latino y sinfonía tradicional evocadora
del horror de la guerra, descubierta en Viena en
2001 junto con otros incontables manuscritos
y no estrenada hasta 2014—, jamás logró
imponerse en su país. Aunque las razones de
este vacío en torno a su figura no fueron solo
musicales... Durante la década de 1930, Klenau
permaneció en la Alemania de Hitler donde
estrenó sin apenas tropiezos sus tres últimas
óperas —Michael Kohlhaas (1933), Rembrandt van
Rijn (1937) y Elisabeth von England (1939),
respectivamente en Stuttgart, Berlín y Kassel—.
Criado en la gran tradición cultural burguesa
alemana, Klenau “llegó a adoptar —como
apunta Niels Krabbe— una serie de ideales y
visiones que luego fueron asumidos por la
política cultural nazi”.

En 1928, Soma Morgenstern contraía
matrimonio en Viena con Ingeborg von
Klenau, la hija del compositor, divorciado solo
dos años antes de su primera esposa, Anne-
Marie Simon. Es una lástima que el excepcional
autor de Huida y fin de Joseph Roth y Alban Berg y
sus ídolos no llegara a escribir nada parecido
sobre su atribulado suegro. ¶
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músicas sumergidasa
Paul von
Klenau
(1883-1946)

Juan Manuel Viana

Discografía

Sinfonías nº 1 y 5 “Triptikon”. Paolo und Francesca.
O.S. Odense. Wagner. 
DACAPO 8.224134 (1 CD) 

Sinfonía nº 7 “Die Sturmsymphonie”. Klein Idas
Blumen. Gespräche mit dem Tod. Jahrmarkt bei
London. Resmark, Abel. O.S. Odense.
Wagner. DACAPO 8.224183 (1 CD) 

Cuartetos de cuerda nº 1, 2 y 3. C. Sjaelland.
Dacapo 8.226075 (1 CD) 

Sinfonía nº 9. Ptassek, Resmark, Weinius,
Bruun. C. y O.S. Nacional Danesa.
Schonwandt. 
DACAPO 8.226098-99 (2 CD)

Die Weise von Liebe und Tod des Kornetts
Christoph Rilke. Skovhus. C.F. Brno. O.
S. Odense. Mann. 
DACAPO 6.220532 (1 CD) 
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Ópera
LAKMÉ
Ópera en tres actos. Música de Léo Delibes
(1836-1891). Libreto de Edmond Gondinet y
Philippe Gille, basado en la novela Rarahu ou le
Mariage (1880) de Pierre Loti. Estrenada en el
Teatro de la Opéra-Comique de París el 14 de
abril de 1883. Estrenada en el Teatro Real el 13
de noviembre de 1898. Ópera en Versión de
Concierto.
Director Musical: Leo Hussain. Director del
Coro: Andrés Máspero. Coro y Orquesta
titulares del Teatro Real (Coro
Intermezzo/Orquesta Sinfónica de Madrid).
Lakmé: Sabine Devieilhe. Gérald: Xabier
Anduaga. Nilakantha: Stéphane Degout.
Frédéric: David Menéndez. Mallika: Héloïse
Mas. Hadji: Gerardo Lópe. Miss Ellen: Inés
Ballesteros. Miss Rose: Cristina Toledo.
Mistress Bentson: Enkelejda Shkosa. Kouravar:
Isaac Galán.
Marzo: 1 y 3.  19:30 h.

EL ÁNGEL DE FUEGO
Ópera en cinco actos. Música y libreto de Sergéi
Prokófiev (1891-1953). Libreto basado en la
novela homónima (1907), de Valery Bryusov.
Estrenada en el Teatro La Fenice de Venecia el 25
de noviembre de 1954. Estreno en el Teatro Real.
Nueva Producción del Teatro Real, en
colaboración con la Opernhaus de Zúrich.
Director Musical: Gustavo Gimeno. Director de
Escena: Calixto Bieito. Escenógrafa: Rebecca
Ringst. Figurinista: Ingo Krügler. Iluminador:
Franck Evin. Diseñadora de video: Sarah
Derendinger. Dramaturga: Beate Breidenbach.
Director del Coro: Andrés Máspero. Coro y
Orquesta titulares del Teatro Real (Coro
Intermezzo/Orquesta Sinfónica de Madrid).
Renata: Ausrine Stundyte 22, 25, 28, 31 mar; 3, 5
abr, Elena Popovskaya 23, 26 mar; 1, 4 abr.

Ruprecht: Leigh Melrose 22, 25, 28, 31 mar; 3, 5
abr, Dimitris Tiliakos 23, 26 mar; 1, 4 abr.
Agrippa von Nettesheim / Mefistófeles: Dmitry
golovnin 22, 25, 28, 31 mar; 3, 5 abr, Vsevolod
Grivnov 23, 26 mar; 1, 4 abr. La Madre Superiora
/ Vidente: Agnieszka rehlis 22, 25, 28, 31 mar; 3, 5
abr, Olesya Petrova 23, 26 mar; 1, 4 abr. El
Inquisidor: Mika Kares 22, 25, 28, 31 mar; 3, 5
abr., Pavel Daniluk 23, 26 mar; 1, 4 abr. Posadera:
Nino Surguladze. Fausto: Dmitry Ulyanov.
Jackob Glock / Doctor: Josep Fadò. Mathias /
Posadero: Gerardo Bullón. El Conde Heinrich /
El Padre: Ernst Alisch. Camarero: David Lagares.
Marzo: 22, 23, 25, 26, 28, 31.  19:30 h.
Abril: 1, 3, 4, 5.  19:30 h., domingos 18:00 h.
Sala Principal.

REY ARTURO
Semiópera en cinco actos. Música de Henry
Purcell (1659-1695). Libreto de John Dryden.
Estrenada en el Queen’s Theatre/Dorset Garden
de Londres en junio de 1691. Estreno en el
Teatro Real versión de concierto dramatizada.
Director Musical: Lionel Meunier. Concertino:
Tuomo Suni. Textos: Isaline Claeys, Simon
Robson. Dramaturga: Isaline Claeys.
Sopranos: Sophie Junker, Zsuzsi Tóth, Caroline
Weynants, Viola Blache. Altos: Jan Kullman,
Alexander Chance, Helene Erben, David
Feldmann. Tenores: Robert Buckland, Jacob
Lawrence, Hugo Hymas, Rory Carver. Bajos:
Sebastian Myrus, Marcus Farnsworth, Lorant
Najbauer, Lionel Meunier.    Vox Luminis.
27 de Marzo. 18:00 h. Sala Principal.

Conciertos y recitales
LISETTE OROPESA
Fragmentos de las óperas Guillaume Tell, Le siège
de Corinthe, Le Comte Ory de Gioacchino Rossini,
y de Les Martyrs, Lucie de Lammermoor, La favorite
y la Fille du Régiment de Gaetano Donizetti.

Obras de Edvard Grieg, Richard Strauss y
Richard Wagner. Lisette Oropesa: Soprano.
Corrado Rovaris: Director de Orquesta.
Orquesta Titular del Teatro Real
30 de Marzo. 19:30 h. Sala Principal.

¡Todos a la Gayarre! 
Talleres familiares
VI – TÚ ME HICISTE BRUJERÍA
Gran cita en la Gayarre de fantasmas, ángeles y
brujas (Actividad paralela a El ángel de fuego)
27 de Marzo. 12:00 h y 17:00 h. Sala Gayarre.

Flamenco Real
Alba Heredia – Alba & Lando
Alba Heredia es Premio Desplante 2015 por el
Festival Internacional del Cante de las Minas.
Pertenece a una de las dinastías más relevantes
del mundo flamenco como son los Maya, es
sobrina de grandes maestros como Manolete,
Mario Maya, Juan Maya Marote y prima de Iván
Vargas. En 2005 comienza a bailar en Madrid
en los más prestigiosos tablaos de la ciudad, y
en las famosas Zambras de las Cuevas del
Sacromonte siempre que sus proyectos se lo
permiten. Actualmente la bailaora se
encuentra entre Granada y Sevilla trabajando
en los tablaos más prestigiosos y en numerosos
proyectos en el extranjero. Alba&Lando es un
espectáculo donde predomina el baile puro,
tradicional y racial, desde la mismísima cuna
del flamenco en Graná!, El Sacromonte,
sacando lo más hondo del alma para mostrarlo
en cada paso, cada gesto, en cada nota, es un
recuerdo a lo antiguo, a lo milenario.
Alba Heredia: Baile. Antonio Moreno Maya ‘El
Cancu’: Cante. José Plantón ‘José de Calli’:
Cante. David Jiménez: Guitarra. Juan Jiménez:
Guitarra. Rober ‘El Moreno’: Palmas.
17 de Marzo, 19:00 h. y 18 de Marzo,
19:00h. y 21:00 h. Salón de baile.

Teatro Real
Información y venta: Taquilla 902 24 48 48. www.teatro-real.com

g la guía

La guía de Scherzo
ORCAM (Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid)  
www.fundacionorcam.org

VII CICLO SINFÓNICO
Orquesta de la Comunidad de Madrid
14 de marzo, 19.30 h
Auditorio Nacional de Música
Obras de Debussy, Falla, Dvorák y Martinu
Marzena Diakun, directora
Elena Bashkirova, piano
Krastin Nastev, director del coro

CICLO DE CÁMARA - 
FUNDACIÓN CANAL
27 de marzo
Solistas de la ORCAM
Obras de F. Mendelssohn y C. Wieck-
Schumann
Ema Alexeeva, violín
Nuria Majuelo, violonchelo
Karina Azizova, piano

https://www.teatroreal.es/
https://www.fundacionorcam.org/
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La  música en EE.UU. después de la pandemia (continuación)

La música clásica ha soñado durante
mucho tiempo con la posibilidad de un nuevo
público, y la pandemia se lo ha proporcionado.
Mientras que el público de abono más
recalcitrante se ha quedado en casa durante
dos años, un público más joven, curioso y
diverso se ha dejado ver por primera vez en

estos ámbitos. Si les gusta lo que oyen, repiten.
Los recién llegados son exigentes y conscientes
de los costes. No acudirán a conciertos
rutinarios y es probable que aprecien la
variedad de eventos que se ofrecen en espacios
más pequeños alrededor del edificio, desde
lecturas de poesía, conciertos de jazz o de
cuartetos de cuerda, hasta una Turangalila de
Messiaen completa.

Lo que acabo de describir suena mucho
como la sala de conciertos del futuro, un lugar
en el que la gente puede comprometerse con la
música con el grado de intensidad elegido por
cada uno: total en la sala, informal en el
vestíbulo con un café en la mano o periférico
desde la calle. Si la Geffen es la mitad de buena
de lo que aparenta a través de Zoom, será la
referencia mundial durante una generación. ¶

contrapuntou

Viene de la pág. 88

Norman Lebrecht

CNDM (Centro Nacional de Difusión Musical)
c/ Príncipe de Vergara, 146. Teléfono: 91 337 02 34 / 40. www.cndm.mcu.es.  Localidades Auditorio Nacional /
Teatro de la Zarzuela: taquillas, teatros del INAEM,  902 22 49 49 y www.entradasinaem.es

Ciclo UNIVERSO BARROCO
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. 
Sala de Cámara
Jueves, 3. 19:30h
CONCERTO 1700
Daniel Pinteño, violín y dirección
Jone Martínez, soprano
Carlos Mena, contratenor
Atalaya divina: música para los castrati de la Real
Capilla

Martes, 8. 19:30h
LES ARTS FLORISSANTS
William Christie, director
Rachel Redmond, soprano
James Way, tenor
Sreten Manojlovic, bajo
G. F. Haendel: L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato

Miércoles, 16. 19:30h
BENJAMIN ALARD, clave
Proyecto Clavier Übung (5ª parte) 
Obras de J. S. Bach

Martes, 22. 19:30h
LA RITIRATA
Josetxu Obregón, violonchelo y dirección
Pierre Hantaï, Daniel Oyarzabal, Ignacio Prego
y Diego Ares, claves
Johann Sebastian Bach. Conciertos para dos, tres y
cuatro claves

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. 
Sala Sinfónica
Domingo, 6. 18:00h
VESPRES D’ARNADÍ
Dani Espasa, clave y dirección 
G. F. Haendel: Amadigi di Gaula

Domingo, 20. 19:00h
ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA
Giovanni Antonini, director

J. S. Bach: Integral de la Suites para orquesta

Ciclo SERIES 20/21
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE
REINA SOFÍA. Auditorio 400
Lunes, 7. 19:30h
SINFONIETTA DE LA ESCUELA SUPERIOR
DE MÚSICA REINA SOFÍA
Johannes Kalitzke, director
Annya Pinto, Soprano
Obras de L. Berio, M. Sotelo *,  A. Webern, F.
Schereker

Lunes, 28. 19:30h
LINA TUR BONET, violín
Obras de D. Rognoni, J. M. Guix*, N. Matteis, G.
Kurtág, T. Baltzar, K. Saariaho, J. J. Vislmayr, M.
Sotelo *, J. M. Sánchez-Verdú, H. I. F. von Biber
* Estreno absoluto 

Ciclo LICEO DE CÁMARA XXI
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. Sala de
Cámara
Jueves, 10. 19:30h
CUARTETO EMERSON
Obras de L. v. Beethoven de F. Schubert

Jueves, 17. 19:30h
JANINE JANSEN, violín | DENIS
KOZHUKHIN, piano
Obras de F. Schubert,  J. Brahms, L. v.
Beethoven
Ciclo FRONTERAS
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. 
Sala de Cámara
Viernes, 11. 19:30h
VÍKINGUR ÓLAFSSON
El piano intelectual

Ciclo ANDALUCÍA FLAMENCA
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. 
Sala de Cámara

Viernes, 18. 19:30h
JOSÉ CORTÉS ‘PANSEQUITO’, cantaor
El Perla, guitarra
Chicharito y Rafa de Jerez, palmas
Flamenco con leyenda

Ciclo BACH VERMUT
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. 
Sala Sinfónica
Sábado, 19. 12:30h
BENJAMIN ALARD, órgano
Proyecto Clavier Übung (6ª parte) 
Obras de J. S. Bach

Ciclo JAZZ EN EL AUDITORIO
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. 
Sala de Cámara
Sábado 19, 4. 20:00h
CHRISTIAN McBRIDE & INSIDE STRAIGHT

XXVIII Ciclo de LIED
TEATRO DE LA ZARZUELA
Lunes, 21. 20:00h
JOSEP-RAMON OLIVÉ, barítono
VICTORIA GUERRERO, piano
Obras de L. v. Beethoven, F. Schubert, G. Fauré
y R. Strauss

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA.
Sala Sinfónica.
21 de marzo de 2022. 19:30 h.
ALEXANDRE KANTOROW, piano
Obras de Bach, Liszt, Scriabin y Schumann

Ciclo de Grandes Intérpretes /
Ciclo de Jóvenes Intérpretes
Fundación Scherzo.  Telf. 91 725 20 98.
Localidades Auditorio Nacional: taquillas,
teatros del INAEM, 902 22 49 49
y www.entradasinaem.es

https://www.entradasinaem.es/ListaEspectaculos.aspx?descripcion=cndm
https://www.entradasinaem.es/ListaEventos.aspx?id=5&idEspectaculo=1631


La Metropolitan Opera House ha
permanecido cerrada durante el mes de
febrero. Los directores musicales de las
principales orquestas de Nueva York y Seattle,
un holandés y un danés, abandonaron sus
puestos. Grandes nombres europeos han
presentado sus excusas. Una docena de
orquestas contrataron a vicepresidentes de
EDI, igualdad, diversidad e inclusión. 
El Cuarteto Emerson, el mejor de Estados
Unidos, ha tirado la toalla. Algunos profesores
de música han sido llevados ante los tribunales
de justicia. La película West Side Story de 
Steven Spielberg ha perdido la mayor parte de
su inversión. 

Sin embargo, al final de este oscuro túnel
pude haber un rayo de luz, posiblemente un
cambio de tendencia. El próximo mes de
octubre, la Filarmónica de Nueva York
regresará al Lincoln Center, un año antes de lo
previsto. Sí, han leído bien. La transformada
sala David Geffen abrirá sus puertas un año
antes de la fecha estimada gracias, en parte, a
que los cierres provocados por la pandemia
han permitido que las obras se aceleren. 
No recuerdo una inauguración de una sala de
conciertos que se anticipe a su fecha prevista;
pero eso es lo de menos.

El presupuesto original para desmontar el
auditorio hasta sus cimientos y equiparlo para
los usos y necesidades del siglo XXI era de unos
mil millones de dólares. Al fin y al cabo, el
edificio se encuentra situado en una zona de
Manhattan en la que sólo los grandes
inversores pueden permitirse alquilar algo más
que una habitación con una sola cama. 
Mil millones de dólares parecía una cantidad
razonable y los ejecutivos se pusieron a buscar
aportaciones entre los ricos del centro de la
ciudad. ¿Y saben qué? El gasto final se ha
quedado en poco más de la mitad de esa
cantidad: 550 millones de dólares.

Se trata de algo increíble. En Europa, todo
el mundo gasta de más. La Filarmónica de París
triplicó su presupuesto en 534,7 millones de
euros, mientras que la Elbphilharmonie de
Hamburgo septuplicó el suyo. La Ópera de
Colonia tendrá que pagar intereses hasta 2063

por su reforma de mil millones de euros.
Londres no puede siquiera plantearse el
reemplazo de su horrible Sala Barbican.
Manhattan nos ha sacado los colores a todos.

Por supuesto, nada de esto servirá a menos
que la nueva sala supere las notorias
deficiencias de la antigua: acústica turbia,
accesos deficientes y una atmósfera estirada
que desanima a cualquier aficionado, salvo a
los más decididos. Inaugurada en 1962 en el
mismo lugar donde antes habían estado
emplazados los bloques de viviendas que
sirvieron de decorado a la versión original de
West Side Story, la sala llevaba el nombre de
Avery Fisher, quien realizó la principal
donación de 10,5 millones de dólares. Hoy en
día, esa suma apenas serviría para los gastos de
limpieza, de modo que en 2015 se borró el

nombre de Fisher y el auditorio pasó a llamarse
David Geffen Hall, en honor a un magnate de
Hollywood que donó 100 millones de dólares
para que su nombre figurara sobre la puerta.
Todo ello se antoja muy poco sentimental,
pero así es como se hacen los negocios en
Nueva York.

¿Y qué se obtiene por ese dinero? Deborah
Borda, presidenta de la Filarmónica de Nueva
York, me invitó hace unas semanas a realizar
una visita virtual por Zoom. Lo que pude ver
me llevó a la conclusión de que el Geffen Hall
dejará al resto del mundo intentando ponerse a
la altura.

Es imposible juzgar la acústica en este
momento, pero el aforo se ha reducido de 2.738
localidades a 2.200, lo que sin duda jugará a
favor del sonido. Y lo que es mejor, las filas de
asientos pueden alzarse o retirarse a voluntad.
Una grada de butacas en la parte trasera del
escenario resulta ideal para los que nos gusta
situarnos en proximidad a los músicos, pero los
asientos pueden retirarse hacia detrás con sólo

pulsar un botón para permitir la ampliación de
la orquesta o un backstagemás profundo.

El propio escenario se ha adelantado siete
metros para aumentar la cercanía entre los
intérpretes y el público —”un contacto más
visceral”, dice Borda— y la techumbre se ha
elevado. Las paredes laterales se han rediseñado
en madera con el fin de “envolver a la orquesta
con la sala”.

No podremos saber si el sonido es el ideal
hasta que la orquesta comience a emitir notas a
pleno pulmón, pero el proyecto ha recogido los
mejores principios de la forma de caja de
zapatos bostoniana del siglo XIX para fundirlos
con el estilo moderno de viñedo de Hamburgo
y París. Debería funcionar. De hecho, un
músico de la Filarmónica que ha realizado
pruebas furtivas con su instrumento me ha

asegurado que realmente funciona.
En cuanto al exterior, el aspecto del

antiguo Avery Fisher Hall era tan atractivo
desde fuera como Sing-Sing o Fort Knox. 
Si uno finalmente encontraba la forma de entrar
por algún resquicio a la fortificación, se topaba
con una hilera de taquillas que anulaban
cualquier posibilidad de interacción humana.
En lo que respecta al viejo vestíbulo, poco había
en él para refrescar el cuerpo o el alma.

El nuevo vestíbulo es otra cosa: de entrada,
es el doble de grande y está rodeado de cristaleras
para que todo lo que hay dentro se pueda
contemplar desde la calle. El espacio estará
salpicado de puestos de café y por todas partes
habrá asientos para relajarse. Una pantalla
gigante de vídeo mostrará cada concierto en
directo y de forma gratuita para todo aquel que
quiera pasarse por allí, o verlo desde la Séptima
Avenida o la Calle 66. Esta parece ser la primera
sala de conciertos del mundo sin paredes, y las
oportunidades son ilimitadas.

La música clásica ha soñado durante mucho tiempo con la posibilidad 
de un nuevo público, y la pandemia se lo ha proporcionado
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Continúa en la pág. 87

La música en Estados Unidos
después de la pandemia 
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Auditorio Nacional de Música, Sala Sinfónica. Madrid
Localidades:  desde 25 €  / Carné Joven Madrid 6 € / Menores de 30 última hora 6 €
www.entradasinaem.com / 902 22 49 49

Organizado por la FUNDACIÓN SCHERZO
C/ Cartagena, 10 – 1ºC. 28028 MADRID
con la colaboración del Ministerio de Cultura (INAEM)

I
J. S. BACH /  F. LISZT
Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen S 179 

R. SCHUMANN
Sonata n° 1 en Fa sostenido menor op. 11

II
F. LISZT
Soneto nº 104 de Petrarca
Après une lecture du Dante: 

Fantasia quasi Sonata
Abschied S 251 
La Lúgubre Gondola S 200 nº 2 

A . SCRIABIN
Vers la flamme op. 72

http://entradasinaem.com
http://www.fundacionscherzo.es/
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TRES GRANDES ESTRENOS
DEL TEATRO REAL
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EL ÁNGEL DE FUEGO

EXTINCIÓN

REY ARTURO

22 MAR - 5 ABR

12 - 24 ABR

27 MARZO

Director musical Gustavo Gimeno
Director de escena     Calixto Bieito

Director musical     Javier Ulises Illán
Directores de escena     Álex Serrano y Pau Palacios
y dramaturgos

Nueva producción del Teatro Real, en coproducción con el Teatro de la Abadía

Versión de concierto dramatizada

Nueva Producción del Teatro Real, en colaboración con la Opernhaus de Zúrich
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E S T R E N O  A B S O L U T O

Director musical Lionel Meunier
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